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ÖNSÖZ 


Bir önsözle sunulması en kolay kitap, sizin yazma- 
yı tasarladığınız, ama bir başkasının daha iyi yaz- 
mayı başardığı kitaptır. 

Fakat Brickhill'in kitabı ve onun kahramanları için 
ne demeli - ki bunlar, benim tanımış ve sevmiş oldu- 
ğum kahramanların da kardeşleridir. . İngiltere'nin 
katlandığı umutsuzca fedakârlıkları anlatan bu say- 
faları okurken benliğimde yeniden kanamaya başla- 
yan yarayı göstermek için hangi örtüyü kaldırmam ge- 
rek? 

Büyük Fransız yazarı Bernanos: «Yeryüzünde me- 
raklılara konu hakkında fikir verebilecek yetkili kah- 
olur,» diyor. Ne var ki yiğitler - hele İngiliz yiğitle- 
ri - kendilerini hiçbir zaman kahraman saymadıkla- 
rından, yüreklilik beratı almak için bir sınava katıl- 
maya kalkışmazlar. 

Bu kitap «Dam Busters (Barajları Yıkanlar )» baş- 
lığı altında İngiliz dilinde de yayınlanmış; Hava Ma- 
reşali Tedder de kitaba hem kahramanlığın tarihini, 
hem İngilizlerin kahramanlık karşısında takındıkları 
tavrı tanımlamak için şu buz gibi birkaç satırı yaz- 
mişti: 

«Bu kitap kılı kırk yararcasına dikkatli çalış- 
manın kısa vâdede etkinlik, uzun vâdede de en 
küçük çaba ile en büyük sonucu alma demek ol 
duğunu göstermektedir...» 

Dil dağarcığında tutkudan böylesine uzak, böylesi- 
ne kuru ve yufka yüreklilikten sıyrılmış sözler bul. 
mak olanaksızdır. 


Birbirlerine girip paçalanmış uçaklarla genç insan- 
ların ölülerini, kırılmış umutlarla yolunup çiğnenmiş 
çiçekleri anımsatmak için Mareşal Tedder'in kalemin- 
den dökülen sözler, bundan ibarettir işte... 


Oysa yine aynı Tedder, havacılarından doksanyedi- 
si o gece geri dönmediği zaman hüngür hüngür ağla- 
mıştı ama bu işi kurmay bürosunda, haritalarının ara- 
sında iyice gizlenerek yapmış; yaşların gözlerinde ya- 
rattığı yanmayı birtürlü silip atamamıştı. 

İngiliz analarının kendisine yatırdıkları evlât ka- 
mını harcamaktan yana çok cimri davranan bir ban- 
kacının sözleridir bunlar; Brickhill'in kitabı da savaş 
sanatındaki bu soğuk tutumluluğu yansıtmaktan baş- 
ka bir şey yapmamaktadır. 

Bu kitabı okurken Brickhill'in her türlü duyarlığa, 
yufka yürekliliğe kapılmaktan bucak bucak kaçındı- 
ğını anlayacağız. Fakat aynı zamanda onun, İngiliz- 
lere özgü soğukkanlılığın kıyısından köşesinden, bü- 
yük bir coşkunun fışkırmakta olduğu cümleler yazmış 
olduğunu da göreceğiz. Nitekim, barajlardan dönüşün 
öyküsü de bunlardan biridir: Akından sonra sağ ka- 
lıp tek-tük geri gelenler, havacıların uğradıkları ka- 
yıpların büyüklüğünü gizlemek için Wallis'in çevre- 
sini alırlar. Saatlar geçer, bu görevin temelini oluştu- 
ran mayının bulucusu büyük bilgin, nihayet olup bi- 
tenleri anlar. Subay yemekhanesinin bir köşesinde 
hüngür hüngür ağlayarak: 

— «Bilseydim bu buluşu hiçbir zaman yapmaz. 
dım...» Der. 


Micky Martin'in filotillasından olup da kurtulan 
sekiz uçaktan beşini uçaksavarlar düşürmüştür. Top- 
ların ateşi arasında bu havacı, tam onüç kez hedefin 
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üzerine döner. Uçağından inince de yüreği bomboş, 
sinirleri altüst bir hâlde komutanına şöyle der: 

— «İki akın yaptık. Yirmiyedi uçaktan yirmibiri- 
ni kaybettik: Hemen bir üçüncü akın daha yapalım, 
böylece bu iş üzerinde kafa yoracak hiç kimse kalma- 
mış olur...» 

Oysa ben, kitapevlerinin camekânlarına bakan kim- 
selerin: 

— «Al sana bir savaş romanı daha!» Dediklerini 
şimdiden duyar gibiyim. 

Savaşın anıları silinip donuklaştıkça, Buchenwald 
gibi ölüm kamplarını unutan ahlâkçıların gözü, hava 
akınları yüzünden yerle bir olan Hamburg'un yıkın- 
tılarından başka şey görmez ve bunlar, bombardıman 
pilotlarını yerin dibine batırırlar. Bunlar tumturaklı 
sözler söyleyen lâf ebeleriyle filozoflardır; ama ilkeler- 
den oluşturdukları duvarlarla güzel lâflardan yaptık. 
ları şemsiyeler bunları ne birilerinin tanklarından, ne 
öbürlerinin atom bombalarından koruyacaktır... 


Bu gevezelikler de şunu unutturmamalıdır: İngiliz 
Krallık Hava Kuvvetleri'nin 617'nci Filosu'nun öy- 
küsü çok acıklıdır. Çünkü bu birlik, suçsuz kimseler 
için savaşı daha az acıklı hâle getirecek çâreleri bul- 
mak üzere kurulup fedâ edilmiştir. Bu Filo'nun pilot- 
ları da, arkadaşları bir kentteki başlıca cephane fab- 
rikasını bulmayı ve onu, kentin yarısını yerle bir et- 
meden yoketmeyi öğrensinler diye kendilerini öldürt- 
müşlerdir. 

Böylece de çocuk dencek kadar genç yaştaki bu in- 
sanlar bile bile, soğukkanlılıkla, hiç göz kırpmadan . 
ölüme gönderilmişlerdir. l 

Bombardıman pilotluğu, matematik olasılıkların 


şaşmaz formülleri karşısında en korkunç, en umut- 
suz sanat olduğundan, bunlar çok daha önceden fedâ 
edilmişler demekti. 


Bunlar, yalnız yurtları uğrunda ölüme adanmış 
değillerdi. 1925'te savaşı yasadışı etmek için imzala- 
nan Locarno Paktı'ndan İngiliz Başbakanı Chamber- 
lain'in Münih'te, Hitler'in önünde dize gelişine dek 
geçen süre içinde beslenen düşlerin, katlanılan al- 
çalışların ceremesini de onlar çekeceklerdi, bunu da 
çok iyi biliyorlardı. 

Yalnız Nazilerin değil; onların babalarının, dedele- 
rinin yorgun ellerle yaptıkları barajları da havaya 
uçurmak için onlar gözden çıkarılmışlardı. 


Sor olarak da düşmanın kanağlamasını önlemek; 
onun topraklarında yaşayan insanların canlarını, aile 
ocaklarını ve çocuklarını kurtarmak için gözden çıka- 
rılmışlardı: Hem de, ahlâkçıların nihayet kabul ede- 
cekleri gibi, görkemli bir biçimde. Oysa aynı düşman, 
kendi bombardıman uçaklarının kanatlarıyla birsürü 
insanı, tırpanla ekin biçer gibi biçiyordu! 


Sözün kısası, bu çocuklardan gerçekten çok şey is- 
tenmişti! Aslında da bunların öyküsünü bir kalem 
tartışmacısının ya da bir övgücünün değil, tarafsız 
bir tarihçinin yazması belki daha iyi olmuştur: Çün- 
kü kendilerini duygularına kaptıracak olan kalem 
tartışmacısıyla övgücü, bu öykünün renklerini donuk- 
laştıracak, ondan alınması gerekli dersi kuşa benze- 
tecekti!.. 


Pierre Clostermann 


Birinci Bölüm 


YENİ BİR SİLÂHIN DOĞUŞU 


köküne kadar gaza basarak arabasıyla tam 

beş saat yol aldı. Bu yorucu yolculuğu, kendi 
savaş postası saydığı yere gitmek için yapıyordu. 
Gittiği yer de Weybridge'deki (Veybric) Vickers 
fabrikalarıydı. Karısı ve çocuklarıyla kucaklaşıp 
vedâlaşmaya zar-zor vakit bulabilmişti. O sabah- 
leyin birden şunun farkına varmıştı: Savaş, yal- 
nız kaçınılmaz değildi; neredeyse patlamak üze- 
reydi. Etüd bürosunda da ona gereksinme duya- 
caklardı. Çoluk-çocuğuna gelince, onlar Dorset 
Kontluğu'nun küçük plâjında güneşten yanmayı 
sürdürebilirlerdi: Wallis'ler o yaz tâtillerini ora- 
da geçiriyorlardı. Alman Hava Kuvvetleri'nin, si- 
villerin ortalama yaşam sürelerini hangi ölçüde 
kısaltacaklarını öğrenmeden önce, onları bir uçak 
fabrikasının çok yakınındaki bir eve getirmekte 
yarar yoktu. 

Barnes Wallis'i görenler onun, savaş üzerinde 
etki yapacak bir kişi olduğunu hiç de sanmazlar- 
dı. Daha ziyade kendi hâlinde, yumuşak başlı, bi- 
raz da utangaç bir kalem efendisine benziyordu. 
Elliüç yaşındaydı ama pürüzsüz, sâkin bir yüzü, 
pembe yanakları, bağa çerçeveli gözlüklerinin ar- 
dında hülyalı gözleri vardı. Onun bu babacan gö- 
rünüşünü gür, kıvırcık, uzun ak saçları daha be- 
lirgin bir hâle sokuyordu. Daha sonraki üç yıl bo- 
yunca onun bu görünüşü, kendi görüşlerine kar- 
şı çıkan kimselerin çoğunu aldatacaktı. Fakat da- 
ha keskin görüşlü bir gözlemci yine de onun üst 


S avaşın ilânından bir gün önce Barnes Wallis, 
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dudağının uzunluğunu fİarkedecekti. Dudağının 
bu hâli onun ağzına acayip bir inat ifadesi ver- 
mekteydi. Fakat bu ayrıntı dışında hiçbir şey, gü- 
leç yüzünde, kendisine seçtiği hedeften hiçbir za- 
man şaşmayacağını göstermiyordu. Öyle ki, Wal- 
lis kimi zaman eski arkadaşlarını bile şaşırtıyor- 
du. Onun gerçekdışı bir dünyada yaşadığını her- 
ker biliyordu kuşkusuz: Sayılarla, kuramlarla do- 
luydu du dünya. Çok iyi bir uçak yapım uzmanı 
olarak ün kazanmıştı ama günün birinde ona 
«dâhi» deneceğini kimse aklından geçirmiyordu. 


Barnes Wallis barışın son gecesini Effingham'- 
daki evinde geçirdi. Ertesi sabah o da bütün İn- 
gilizler gibi Başbakan Chamberlain'in hem ka- 
ramsar, hem kararlı söylevini dinledi. Sonra ses- 
siz ve bitkin, koltuğunda kala kaldı. Küfür etme- 
ye bile üşendi. Bildiği en okkalı küfürler bile his- 
setmekte olduklarını anlatmaktan âciz kalacak- 
lardı. 


Yirmidört saatten beri aklını bir şey kurcalı- 
yordu: Uçak prototiplerinin resimlerini çiziyor- 
du ya, bu sıfatla yurdunun zaferi kazanmasını na- 
sıl çabuklaştırabilirdi? Bu sorun aylar boyu ak- 
lından çıkmadı. Bu sorunu memnunluk verici bir 
tarzda çözene dek ortaya türlü türlü olaylar çıka- 
caktı. Bazısı acayip olan bu fikirlerden hiçbiri 
birdenbire esinleyemiyordu onu. Wallis'e bir tek 
kez bile ünlü Yunan bilgini Arşimides gibi «Ev- 
reka! (Buldum!)» diye bağırmak kısmet olma- 
mıştı. 


Bilgin insanların kafası, çok seyrek olarak, böy- 
lesine göz alıcı biçimde işler. Wallis'in beyninin 
bereketli toprağında düşünceler yavaş yavaş filiz- 
leniyor; soyut incelemelerle, sabırla derinleştiri- 
len fikirlerle besleniyor; derken birden şekilsiz 
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embriyon belirli, tanınabilir bir biçim alıveriyor- 
du. 

Barnes Wallis, Vickers firmasında Birinci Dün- 
ya Savaşı'ndan önce işe başlamıştı. 1914'te isteni- 
len yöne sevkedilebilen ilk güdümlü İngiliz balo- 
nunun tasarısı üzerinde çalışıyordu. O sırada hü- 
kümetin yüksek basamaklarında bulunan bir ko- 
daman: «Bu incelemeleri sürdürmekte yarar yok, 
belki de savaş üç-dört ay içinde bitecek,» diye ke- 
sip attı. İyi bir vatandaş olan Wallis de sıradan 
bir er olarak bir piyade alayına gönüllü yazıldı. 
Ama aradan dört ay geçip savaşın sonu da kor- 
kunç biçimde uzak görününce aynı kodaman, ta- 
sarının yeniden ele alınması için emir verdi. Wal- 
lis de yine resim tahtasının başına dönmek zo- 
runda kaldı. 

1920'de İngiliz güdümlü balonlarının en iyisi 
olan «R 100»ü inşa etti. Aradan on yıl kadar ge- 
çince uçak yapımında yeni buluşlar yaptı ve bun- 
lara dayanarak Wellesley tipi uçağı inşa etti. O 
dönem için bu olağanüstü bir uçaktı; hemen he- 
men hiçbir yere uğramaksızın, dosdoğru giderek 
dünya uçuş rekorunu kırdı. Wallis bir süre sonra 
Wellington tipi uçağı yaptı. O da savaşın ilk üç 
yılı boyunca Krallık Hava Kuvvetleri'nin emrin- 
deki bombardıman uçaklarının belkemiği oldu. 
Eğitimleri ilerlemiş öğrencilerin yetiştirilmesi 
için bu uçaklar 1951'de hâlâ kullanılıyordu. 

Vickers Fabrikaları, eskiden otomobil yarışla- 
rının yapıldığı Brookland adlı çukur bir yerde 
kurulmuşlardı. 1939'da da hızlı bir tempo ile Wel- 
lington uçakları yapıyorlardı. Beri yandan Wal- 
lis, ondan sonraki prototip olan Warwick üzerin- 
de inceleme ve araştırmalara başlamıştı. Eylülde, 
yâni savaşın başlangıcında, yeni uçağın ardındaki 
küçük kanatçıklar üzerinde çalışmaya başladı. 
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Daha ilk günde türlü türlü güçlüklerle karşılaş- 
tı. Görünüşe göre boş zamanlarını ek birtakım 
araştırmalara adaması gerekiyordu. Yine görünü- 
şe göre de kendisine fazla boş zaman kalmaya- 
caktı. 

Ülkesinin savaş çabasına yardımcı olmak için 
kendisinin en yetenekli olduğu alan bombardıman 
uçakları, dolayısiyle bombalardı. Kendisine öyle 
geliyordu ki bombalar ona özellikle çekici ola- 
naklar sağlamaktaydı. Krallık Hava Kuvvetleri'n- 
de kullanılan bombalar, bunların boyları, biçim- 
leri, ağırlıkları ve başka nitelikleri üzerinde ol- 
dukça iyi bilgi sâhibiydi. Wellington'un resmini 
çizerken de bunları yeterli miktarda, yeterli bir 
uzaklığa taşımakla görevli olan bu uçak hakkında 
bu bilgilere gereksinme duymuştu. Oysa Barnes 
Wallis'in bu konuda araştırma yaparken öğren- 
dikleri ona hiç de iç açıcı gelmemişti. O sıralarda 
kullanılmakta olan bombaların en büyükleri to- 
pu topu 250 kilo ağırlığındaydı. İsabet olasılığı 
da o denli küçüktü ki Hava Kuvvetlerine ait uçak- 
lar, bombaları tesbih taneleri gibi birbiri ardınca 
atmak zorundaydılar: Böylece içlerinden birinin 
hedefe düşeceğini umuyorlardı. Üstelik bomba- 
nın patlaması da gerekiyordu. Çoğu zaman patla- 
mıyordu. 

Uzun süren barış dönemi ve Hazine'nin dar gö- 
rüşlü cimriliği, bombardıman tekniğindeki her 
tür ilerlemeyi engellemişti. -Bir önceki savaş, in- 
sanlarda bir kez daha savaşı kesin olarak ortadan 
kaldırma isteğini uyandırmıştı. Çok doğal, çok 
övülmeye değer bir istekti bu, ama acı gerçek 
karşısında çok da üzüntü vericiydi. Bu durakla. 
ma şu olay yüzünden daha da zararlı bir hâl al- 
mıştı: Çeşitli ilgili servislerde yalnız barış döne- 
minde atanan belirli sayıda subaylar vardı. Ku- 
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rallara ve kutsal «saat beş çayı»na saygı gösteren 
bu subaylar, her ilerleme için çok gerekli olan zi- 
hin uyanıklılığından yoksundular. 


Ayrıca, Krallık Hava Kuvvetleri'nin bombaları 
eskiydi, hattâ çok eskiydi. Birçoğu 1919'dan beri 
birikmiş stoklardan gelmeydi. Gerçi 1921'de daha 
verimli bir modeli geliştirmek için çalışmalar ya- 
pılmış; hattâ 1939'da bunun yapımına da başlan- 
mıştı ama iki yıl sonra, İngiltere Savaşı sırasında 
Hava Kuvvetleri'nin elinde bunlardan ancak 
küçük bir miktar vardı. Eski bombalar gibi yeni 
bombaların içinde de «amatol» denilen çok güç- 
süz bir patlayıcı madde vardı. Ayrıca dolgu, an- 
cak bombanın toplam ağırlığının % 25'ini oluş- 
turmaktaydı. Gerçi «RDX» denilen çok daha güç- 
lü başka bir patlayıcı madde daha vardı ama bu- 
nun üretimine 1937'de son verilmişti. Krallık Ha- 
va Kuvvetleri ancak 1942'de RDX'le doldurulmuş 
bombaları kullanmaya başlayabildiler. Buna kar- 
şılık Alman Hava Kuvvetleri «amatol»a göre çok 
daha güçlü bir patlayıcı madde kullanıyorlar ve 
bunun dolgusu, bombanın toplam ağırlığının 
“b 50'sini buluyordu. 

Barnes Wallis daha 1926'da 500 kiloluk bomba- 
lar yapımının düşünüldüğünü biliyordu ama ne 
yazık ki henüz yeni modelin deney evresine bile 
ulaşılamamıştı. Hazine bu tasarıya karşı açıkça 
cephe almıştı. Beri yandan Krallık Hava Kuvvet- 
leri de 250 kilodan daha ağır bombalara hiçbir 
zaman gereksinme duyulmayacağına inanmış bu- 
lunmaktaydı. Şu da var ki, İngiliz uçakları en çok 
250 kilo ağırlığında bombaları taşıyabilecek bi- 
çimde yapılmışlardı. 500 kiloluk bombalar çok 
daha pahalı yeni uçakları gerektirecekti. Bu ise 
ülkenin kaldıramayacağı kadar büyük bir lükstü. 
Genelkurmay'daki baylar ancak 1939'da 500 kilo- 
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luk bomba ile uğraşmaya başladılar ve nihayet 
savaşın başlayışından altı ay sonra bu bombalar- 
dan birkaç tane ısmarladılar. 


ya 


Doğrusu şu ki bu teknik yetersizlik o sıralarda 
çok göze görülür hâlde değildi. Wallis şunu çok 
iyi biliyordu: Bütün ülkelerdeki uzmanlar, yüzey- 
deki hedefleri vurabilecek küçük çapta bombalar 
yapımını yeğliyorlardı. Gerçekten, büyük bomba- 
ların binalar üzerindeki etkileri çok sınırlıydı. 
Öyle ki, tesbih taneleri gibi ardarda atılan bom- 
balar eşit ağırlıktaki birkaç tane büyük bomba- 
ya göre çok daha iyi sonuçlar verir görünüyorlar- 
dı. Hattâ şu da vardı: Büyük bir bombanın, ağır 
hasarlar yapabilmek için, hedefin tam üstüne isa- 
bet etmesi gerekiyordu. Oysa küçük çapta birkaç 
bombayla elde edilebilecek isabet olasılığı, doğal 
olarak, daha büyüktü. 


Wallis'in metotlu düşünce tarzına göre, bu dü- 
şünce düzeni temelinden yanlıştı. Bombardıman 
uçaklarının başlıca hedefleri olan fabrikalar da- 
ğınık hâlde olabilirlerdi. Aslında da fabrikalar 
bütün Almanya içinde dağılmış bulunuyorlardı. 
Bu koşullar altında 1939'da yapıldığı gibi, yâni 
çok küçük ölçüdeki bombardımanların, Alman- 
ya'nın endüstriyel üretiminin hissedilir ölçüde 
yavaşlamasını sağlayacak biçimde, yeter sayıda 
tesisleri hasara uğratamayacakları apaçıktı. 


Böylece sonunda Wallis'in zihninde şu soru 
işareti çengellendi: «Bombardımanlar nerede ve 
nasıl Almanya'ya en sert yumruğu indirebilir?» 


Gerçi silâh fabrikaları çok dağınık oldukların- 
dan kolay bir hedef oluşturmuyorlardı ama, yine 
de bazı kilit tesislere bağlı kalmaktaydılar. Şu 
hâlde, Alman üretiminin kaynakları neredeydi? 
Sorun yavaş yavaş belirli bir hâl alıyordu. Apaçık 
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belli olduğuna göre, barış döneminde de, savaş 
döneminde de bu kaynaklar enerji santrallerin- 
deydiler. Bu santraller çok büyük olduklarından 
ne yer değiştirebilirler, ne de gizlenebilirlerdi: 
Bunlar kömür madenleri, benzin tankları, «beyaz 
kömür» diye adlandırılan ve elektrik enerjisi üre- 
ten muazzam barajlardı. Bu barajlar olmadı mı 
endüstri, ulaştırma da olamazdı. Dolayısiyle si- 
lâh ve savaş da artık olamazdı. 


Yalnız, işin bir de güç yönü vardı. Gerçi bu 
santraller çok büyük olduklarından yer değiştire- 
mezlerdi ama, eldeki bombalarla sakatlanama- 
yacak kadar da fazla kunt ve sağlamdılar. Eldeki 
bombalarla bunları yıkmaya kalkışmak, tekme 
atarak yıkmaya kalkışmak gibi bir şeydi! Teorik 
olarak, bir sonraki adım çocukça görünüyordu. 
Daha büyük, çok daha büyük bombaları kullan- 
mak yeterliydi. 


Bu da, çok daha büyük uçaklar kullanmak ge- 
rektiği anlamına gelmekteydi. Eh, öyleyse yeni 
bombardıman uçakları da yapılacaktı. 


Öykünün başlangıç noktası bu oldu: Hava Sa- 
vaşı'nın en olağanüstü öykülerinden biriydi bu. 
Besbelli değilse bile mantıklı bir düşünceydi, fa- 
kat dünyanın bütün havacılık uzmanlarınca sa- 
vunulan ilkeler tam tersiydi. 


Barnes Wallis, işe başladı. Çok geçmeden de 
şunun farkına vardı: Sanıldığının aksine büyük 
bir bombanın patlayışı, kömür madenleri, yeraltı 
benzin tankları, barajlar gibi büyük ve kunt he- 
deflere karşı şaşırtıcı derecede etkisiz kalmak- 
taydı. Yere sapasağlam çakılmış, korkunç beton- 
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arıne setler olan barajlara karşı özellikle bu, böy- 
leydi. 

Ama belki de yeni tip bir bomba ile sonuca ula- 
şılabilirdi. Oldukça özel nitelikteki bu alanda 
Wallis'in bilgileri çok geniş olmadığından, birkaç 
bilimsel ve teknik kitaplıkta araştırmalar yap- 
makla işe başladı. Sonra, her gün öğle paydosun- 
da Warwick uçağının denge sağlayan arka kanat- 
çıklarıyla ilgili sorunu bir saatliğine bırakma ola- 
nağını elde ettiği zaman, birkaç sandviç getirti- 
yor ve bomba yapımını sistemli biçimde inceli- 
yordu. 


Bir süre sonra Vickers Fabrikaları'nın incele- 
me-araştırma büroları Burnhil'e taşınarak Wel- 
lington'un yaptırdığı eski bir eve yerleşti. Wallis 
orada, daha sâkin bir çevrede patlayıcı maddele- 
rin bileşimleriyle yaptıkları etkiler, modern bom- 
baların aerodinamik profilleri, kalın ya da hafif 
dış kabuğun dövme ya da dökme madenden ya- 
pılıp İrezelenmesi, patlama kapsülleri, nişan al 
ma yöntemleri gibi soruları inceleyip öğrendi. 
Evinde bile harıl harıl çalışmaya devam ediyor, 
bu yüzden çoluk çocuğunu dahi hiç gözü görmü- 
yordu. Kış başında - 1939/1940'ın korkunç kışıy- 
dı bu - yeterince bilgi edindiğini anlayarak Al- 
manya'nın enerji kaynakları üzerinde bir ilk so- 
ruşturmaya girişti. 


Kömür madenleri mi? Yeryüzünden yüzlerce 
metre aşağıda kazılmış galerileri yıkmak olanak- 
sızdı. Büyük çapta bir bomba belki bir kuyu ile 
asansörleri yıkabilirdi. O zaman işletme duracak- 
tı ama uzun süre değil. Bu tür hasarlar oldukça 
çabuk onarılıyordu... 


Petrole gelince, Romanya'daki kuyular o za- 
man elde bulunan bombardıman uçakları için 
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çok uzaktaydılar. Almanya'daki sentetik benzin 
rafinerileri çok sağlam yapılardı, uçaksavar ba- 
taryalarıyla . korunmaktaydılar. Zorda kalınırsa 
üstün güçteki bombalar için birer hedef olabilir- 
lerdi. Ne var ki bunlar henüz birkaç ütopyacının 
hayâlinde yaşıyordu. 


Geriye barajlar kalıyordu. Almanya'da bu yapı- 
lardan üç tanesi Wallis'in dikkatini çekiyordu: 
Moehne, Eder ve Sorpe barajları. Ruhr bölge- 
sindeydiler ve üçü de bu muazzam silâh fabrika- 
ları bölgesinin su gereksinmesinin hemen hemen 
tümünü karşılıyordu. Barnes Wallis, Alman ya- 
pım yöntemlerinin, birton çelik elde etmek için 
sekiz ton suya ihtiyaçları olduğunu biliyordu. Bu 
iki sayı ortaya uçsuz bucaksız olanaklar çıkar- 
maktaydı... 


Moehne Barajı, aynı adı taşıyan bir gölün ağzın- 
daydı. Heve adlı küçük bir ırmak bu noktada göl- 
den ayrılarak vâdinin bitiminde Ruhr Nehri'ne 
dökülüyordu. Bara, bu büyük su yolunun sevi- 
yesini düzenli tutarak kömür, çelik, zırh levha 
yüklü mavnaların her mevsimde sefer yapmaları- 
na olanak sağlamaktaydı. Moehne Gölü'nde 130 
milyon ton kadar su vardı. Aynı adı taşıyan ne- 
hir üzerinde kurulu Eder Barajı'nda 212 milyon 
ton su vardı. O da Mittelland Kanalı'nın su sevi- 
yesini düzenli tutmaktaydı. Bu Kanal, Ruhr'dan 
sonra Almanya'nın en büyük nehir ulaşım yoluy- 
du. Altmış kilometreyi aşkın uzaklıkta bulunan 
Kassel kentine bile Eder Irmağı su veriyordu. 
Üçüncü baraj olan Sorpe ise Ruhr'un bir başka 
kolunun seviyesine düzen vermekteydi. 


Moehne Barajı 43 metre - yükseklikteydi. Te- 
meldeki kalınlığı 37, tepedeki genişliği 8 metrey- 
di ve buradan bir yol geçiyordu. Eder Barajı'nın 
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boyutları daha da heybetliydi. Wallis şunu çok iyi 
anlıyordu: 500 kiloluk bir bomba bu korkunç be- 
ton setlerde ancak birkaç sıyrık oluşturacaktı. 
Sorpe Barajı ise topraktan yapılmış, orta yeri 
betonarme bir payanda ile sağlamlaştırılmış dev 
bir yapıydı. Wallis teknik bir kitaplıkta bu yapı- 
ların projelerini hazırlayıp yapım çalışmalarını 
yöneten kimselerin yazdıkları bir raporu da bul- 
du. Bu barajların yıkılmasıyla doğacak sonuçla- 
rın listesini yaptıkça, duyduğu heyecan da büyü- 
yordu. 


Her şeyden önce bunlar yıkılınca birçok çelik 
fabrikasını kendilerine çok gerekli olan sudan 
yoksun bırakacaklar, elektrik enerjisi üretimini 
de büyük ölçüde sekteye uğratacaklardı. Bu ise 
tankların, lokomotiflerin, topların, uçakların, yâ- 
ni savaşı sürdürmek için çok gerekli olan hemen 
her şeyin yapımında, kaçınılmaz olarak, birçok 
dar boğazlar yaratacaktı. Aynı zamanda barajla- 
rın yıkılması sivil halkı da susuz bırakacaktı. Bu 
olasılık, Wallis gibi yumuşak başlı bir insanı pek 
sevindirmiyordu; fakat, moral bakımından ciddi 
tepkiler uyandırabilirdi. Suları vesikaya bağlanan 
kentlerdeki halkın yurtseverce duyguları muhak- 
kak ki zayıflayacaktı. Bir yandan İngiliz Hava 
Kuvvetleri'ne lânetler yağdırırken -ki bu normal 
bir şeydi- öbür yandan bu yeni felâketin sorum- 
lusu olan Hitler'in de birkaç okkalı küfürle ku- 
iaklarını çınlatacaklardı. Sözün kısası, barajların 
yıkılması İngiltere'ye pekalâ da sinir savaşında 
üstünlük kazanma olanağını sağlayabilirdi. 


Hepsi bu kadar da değildi. Sette açılan gedik- 
ten muazzam bir su dalgası çıkarak ovaya yayıla- 
cak; kara ve demiryollarını, köprüleri alıp götü- 
recek, evlerle fabrikaları yerle bir edecekti. Kimi 


18 


çelik fabrikaları su kıtlığı çekmek şöyle dursun, 
tamamiyle suya gömüleceklerdi... 


. Barnes Wallis: «Bu, mükemmel bir şey olacak,» 
diye düşündü. PFikirle uzantıları sarsılmaz bir 
mantığa dayandıklarından, bu özellikle mükemr- 
mel bir şeydi. Yalnız, burada da bir püf noktası 
vardı. Bu barajlar öylesine devimsi yapılardı ki, 
eldeki modellerden yirmi kat büyük bir bomba 
bile bunları hasara uğratamazdı. 

Bu bakımdan sayılar hiçbir hayâle yer bırak- 
mıyorlardı. 500 kiloluk bir bomba patlayınca ya- 
yılan gazlar 6.60 metre çapını aşmayan bir «ka- 
barcık» oluşturur. Bununla birlikte, çevreye saçı- 
lan demir parçaları, hava basıncı ve meydana ge- 
len sarsıntı dalgası yüzünden, tahrip alanı çok da- 
ha geniştir. Wallis sarsıntı dalgasının klâsik tanı- 
mını çok iyi anımsıyordu: «... dalgayı ulaştıran 
çevre, bu dalga taneciklerinin (partikül) içinden 
geçtiği sırada onların uğrayacakları her zamanki 
salınımın dışında, hiçbir hareketle karşılaşmaz.» 
Az yoğun bir çevre olan hava içinde basıncın ve 
her yana saçılan parçaların etkisi daha zorlu ol- 
maktaydı. Buna karşılık sarsıntı dalgası daha ça- 
buk yok oluyordu. Bu sarsıntı dalgası bir yapıyı 
sarsabilirdi ama yeterince değil. Sarsıntı dalgası- 
nın, yıkıcı bir etkiye sâhip olabilmesi için, hava- 
dan daha katı bir çevreden geçmesi gerekiyordu. 
Wallis düşüncelerinin bu noktasına ulaşınca bir- 
denbire elindeki kurşun kalemi masanın üstüne 
koydu. Zihninin derinliklerinde bir yerde, hemen 
hemen unutulmuş eski bir anı kımıldamaya baş- 
lıyordu. Wallis bu sarsıntı dalgaları konusunda 
önemli bir şeyin söz konusu olduğunu hissediyor- 
du ama bu olayı anımsamak için ne denli çabalar- 
sa belleği de ondan o denli uzaklaşıyordu. Yıllar 
önce kendisini şaşırtmış olan bu olayın niteliğini 
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belirlemek için bütün bir gün boş yere uğraştı 
durdu. 


Sonra geceleyin yatağında bir yandan öbür ya- 
na dönerken zihninde birden bir şimşek çakıver- 
di. Waterloo Köprüsü! Thames Nehri'nin killi ve 
çamurlu zeminine çakılan betonarme kazıklar, 
esrarlı nedenlerle, patlamamakta inat etmişlerdi! 


Wallis bir sıçrayışta yatağından kalktı. Hemen 
çalışma odasına koştu, bir teknik dergiler yığını- 
nın içinde araştırmalar yapmaya başladı. Aradığı- 
nı da bir çeyrek saat içinde buldu: 1935'te, Mü- 
hendisler Enstitüsü Gazetesi'nde yayınlanmış 
bir yazıydı bu. 


O sıralarda Waterloo Köprüsü'nün birçok ka- 
zıklarının yenilenmesi işi ele alınmış, kocaman 
şahmerdanlarla nehrin yatağına kazıklar çakıl- 
mıştı. Fakat kazıkların tepeleri düpedüz çatlamış- 
tı. Bu olgunun nedenleri araştırılmış ve her evre 
birer birer incelenerek bu patlamanın, sarsıntı 
dalgalarından ileri geldiği sonucuna varılmıştı. 
Çekiçlerin sert vuruşları direklerde sarsıntı dal- 
gaları yaratıyor ve bu olay yukarıdan aşağıya doğ- 
ru oluyordu. Dip tarafa ulaşınca dalga kil çökün- 
tülerinin, tortularının aldırmaz direnciyle karşı- 
laşıyor ve sâniyede yaklaşık 500 metrelik bir hız- 
la kazığın tepesine doğru geri tepiyordu. Böylece 
de tam çekiç havaya kalktığı sırada kazığın üst 
ucuna ulaşıyordu. Karşısında yeniden kendisini 
sıçratacak hiçbir engel bulamadığı için, sarsıntı 
dalgası havanın içinde kaybolup gidiyordu. Fa- 
kat onun geçişi kazığın içinde büyük bir çekme 
gücü yaratıyor ve bu, çekicin vuruşundan hemen 
sonra geliyordu. Sert bir gerilmeden biraz sonra 
çimento kitlesi de ezilmiş oluyordu. Bu karşıt 
hareketler ise kazığın patlaması için yeterliydi. 
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Makalenin yazarı şu sonuca ulaşıyordu: «Be. 
tonarme, basınca çok iyi dayanır ama çekme gü- 
cüne hiç dayanamaz.» 


Wallis'in aklı fikri barajlardaydı ya, varılan bu 
sonucu da özene bezene zihninin bir köşesine yer- 
leştirdi. 


Demek oluyor ki büyük tahrip gücüne sâhip 
sarsıntı dalgaları elde etmek için katı bir çevre- 
nin bulunması gerekiyordu. Şu hâlde, bir bomba- 
yı derinlemesine çok içeriye sokmak mümkün 
olabilirse... Ama ne var ki, bir bombayı betonar- 
menin içine sokma, hem de derinliğine sokma 
olanağı yoktu. Belki bu bomba daha az katı bir 
kitlenin içine sokulabilir; orada belirli bir derin- 
liğe ulaştıktan sonra patlayabilir; böylece olduk- 
ça güçlü bir sarsıntı dalgası elde edilebilirdi. Gaz- 
ların yayılması da daha güçlü olacaktı. Henüz bir 
ölçüde katı olan kitle tarafından sıkıştırılınca 
gazlar, kendilerini açık havaya ulaştıracak bir ge- 
çidi zorla açmak için büyük bir güç harcayacak- 
lardı. 


Barnes Wallis, çoğu zaman bombalarla obüs- 
lerin patlamadan önce yere bir metre kadar sap- 
landıklarını biliyordu. Bununla birlikte bu öerin- 
lik yeterli değildi. Patlama ufacık bir çukur açı- 
yor, sarsıntı dalgaları da havada kaybolup gidi- 
yorlardı. Öyle ki, bu patlama, yüzeydeki bir patla- 
maya göre daha az etkili oluyordu: Çünkü yüzey- 
deki patlama dosdoğru yukarıya çıkacak yerde 
bütün bir çevreyi silip süpürüyordu. 


Fakat, ya patlamayı iki-üç metre toprak altın- 
da hapsetmek mümkün olsaydı! O zaman patla- 
ma dosdoğru yüzeye giden bir geçit bulamayacak, 
çok küçük ölçüde de olsa bir çeşit deprem sarsın- 
tısı oluşturacaktı! Kullanılması gereken mermi 
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türü buydu işte! Deprem etkisi yapacak bir bom- 
ba yâni! Tabii bu çok hoş bir fikirdi, fakat ger- 
çekleştirilmesi hep aynı güçlükle karşılaşıyordu: 
- Bu da, bombayı katı bir kitlenin içine yeterince 
derinliğine sokmanın olanaksızlığıydı. Ya bomba 
betonarme bir barajın içine gömülse? Ama bunu 
düşünmek bile gereksizdi. Meğer ki... Aslında, 
bir baraj, hiç değilse bir yanından, suya gömül- 
müş bir nesneydi... ; 

Su! Evet, su toprağa göre daha az iyi, fakat ha- 
vaya göre muhakkak ki çok daha iyi bir sarsıntı 
dalgası yaratıyordu kuşkusuz. Su kitlesinin yara- 
tacağı sıkıştırma etkisi gazlar üzerinde basınç 
yaparak daha yoğun bir patlamaya yol açacaktı. 
Böylece de sarsıntı dalgası artan bir güçle çevre- 
ye yayılacaktı. Wallis hayâl-meyâl de olsa bir ışık 
seçmeye başlıyordu. 

Bombayı toprağa sokma olanağına gelince bu, 
başlıca iki etkene bağlı bulunuyordu: Ağırlık ve 
serbest düşüşte alınan mesafe. Bu iki ilkeyi her- 
hangi bir lise öğrencisi de bilirdi. Bomba ne den- 
li ağır olursa düşüşü o denli hızlı ve güçlü ola- 
caktı. Bir fareyi bir kuyuya atın: Dibe ulaşınca 
ayaklarının üstünde doğrulup kaçacaktır. Aynı 
kuyuya bir beygiri atın: Büyük bir olasılıkla yere 
değdiği zaman patlayacaktır. Ayrıca, söz konusu 
nesne ne denli yüksekten atılırsa, düşüş hızı da o 
denli büyük olacaktır. 

Demek oluyor ki sorun, şöyle özetlenebilirdi: 
Olasıya ince uzun, olasıya ağır ve olasıya yüksek- 
ten salıverilen bir bombanın yapılması gerektir. 
Teorik olarak çocukça bir şeydir bu! 

Barnes Wallis araştırmalarını sürdürdü. Özel- 
likle sarsıntı dalgalarının yerdeki yayılışını, yer- 
altı patlamalarının etkilerini, obüslerin ve hafif 
bombaların toprağa gömülme gücünü inceledi. 
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Birinci Dünya Savaşı sırasında, Almanların elin- 
de bulunan bir tepenin altında patlama sonucu 
açılan kocaman çukura ilişkin bir raporu bulup 
meydana çıkardı. Patlamanın yarattığı sarsıntı 
dalgaları yeri tıpkı bir depremde olduğu gibi sar- 
sarak tepeyi yarıp çatlatmış ve sarsıntı tâ Kassel” 
de, yâni 450 km. uzakta duyulmuştu. 

Wallis bir hafta boyunca sayfalar dolusu yazı- 
lar yazdı, peşpeşe hesaplar yaptı, denklemler kur- 
du, formüller sıraladı: Hızlanmalarla, dirençlerle, 
kinetik enerjiyle, yoğunlukla, yük ve ağırlık ara- 
sındaki orantıyla ilgiliydi bunlar. 

Sonunda da bir ilk sonuca ulaştı: 7 tonu özel 
çelikten yapılmış aerodinamik bir kovan içindeki 
patlayıcı madde olmak üzere 10 tonluk bir bom- 
ba 13.000 metreden salıverilince saniyede 480 
metrelik bir düşüş hızı edinecekti ki bu, ses hı- 
zından çok üstündü. Ve bu bomba orta sertlikteki 
bir zeminde 48 metre derinliğe dek girecekti. 

Oysa teorik olarak, böylesine önemli bir yük, 
43 metrelik bir derinlikten itibaren «gizlenecek» 
(yâni çukur açmayacak) idi. Buna karşılık yüzey- 
de zorlu bir deprem hareketi meydana getirecek, 
bu da bir tümsek oluşturacaktı. Bilimsel bir in- 
celeme: «Zeminin bu tür hareketleri çok uzaktan 
büyük tahribata yol açabilirler,» diyordu. 

Barnes Wallis zihnini kurcalayan soruna bir 
çözüm, hiç değilse kısmi bir cevap bulduğunu sa- 
nıyordu. 
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İkinci Bölüm 
BÜROLARA HÜCUM 


arnes Wallis, harıl harıl çalıştı. Daha birsürü 
kâğıda yazılar yazdıktan, hesaplar yaptıktan 
sonra oldukça belirli bir sonuca ulaştı: Su- 


yun içinde, belirli bir derinlikte ve barajın birkaç 
metre uzağında patlayacak 10 tonluk bir bomba, 
baraj duvarında yaklaşık 30 metrelik bir gedik 
açacaktır. 


Wallis, böyle bir bombanın toprak içinde pat- 
layınca elde edebileceği sonuçları da hesapladı. 
13 metre derinlikte, 85 metre çapında ve 33 met- 
re derinliğinde bir çukur açacak; 12.000 ton gibi 
şaşırtıcı bir toprak yığınını havaya fırlatacaktı. 
Çukurun çevresinde yer alabilecek insanlarla ma- 
kinelerin en yüksek sayısını belirlemek için, çu- 
kurun çemberini de hesapladı. Bu adamlarla bu 
makineler geceli gündüzlü çalışarak bu huni biçi- 
mindeki çukuru doldurmak için onbeş günü aş- 
kın zaman harcayacaklardı! Böyle bir bombayı 
demiryolu garındaki vagonların; hattâ arazi du- 
rumunun, çukurun çevresinden dolaşmaya izin 
vermeyeceği bir yerde, bir yolun üzerine atmak 
mümkün olsaydı!.. 


Bununla birlikte Wallis yine de coşkusunu açı- 
ga vurmadı. Şimdilik dünyanın hiçbir yerinde 10 
tonluk bir bombayı taşıyabilecek uçak yoktu. 
Hattâ 5 tonluk bir bomba bile yeterince uzağa 
taşınamazdı. 


Ama Barnes Wallis yılmadı, bu yeni sorunu da 
ele aldı. Uçak yapımının 1940'taki sınırlarını esas 
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alarak, iki hafta süren çetin bir çalışmadan sonra 
şu sonuca vardı: 10 tonluk bir bombayı 15.000 m. 
yükseklikten saatte 500 km. hızla uçarak 6.500 
km.lik bir mesafeye taşıyabilecek 50 tonluk bir 
uçak yapma olasılığı vardı. Bu uçağın başlıca ni- 
teliklerinin bir listesini yaptı, adını da «Zafer 
Bombardıman Uçağı» koydu. 


Metotlu bir insan olan Wallis, hiçbir ayrıntıyı 
unutmuyordu. 13.000 metre yükseklikte, hedefle- 
ri gizleyecek sürekli bir bulut tabakasıyla karşı- 
laşmak gibi bir tehlike yok muydu? Wallis bir kez 
daha bilimsel kitaplıklara başvurdu. Meteoroloji 
kitapları bu yükseklikte havanın her üç günde 
bir gün yeterince açık olduğunu yazıyorlardı. Bu 
ise kabul edilebilir bir süre demekti. 


13.000 metre yükseklikten bir ölçüde küçük bir 
hedefe uygun biçimde nişan almak mümkün 
müydü? Bir gün süren bir araştırmadan sonra 
Wallis bir rapor ele geçirdi: Buna göre iki ya da 
üç metre çapında bir nesneyi 12.000 metreden gö- 
rebilmek mümkündü. 

Ya rüzgâr? Stratosferde rüzgârın hızı saatte 
350 km.yi bulabilirdi. Bu sayıyı öteden beri kul- 
lanılan nişan alma tekniğine uygulayan Wallis, o 
sırada kullanılmakta olan yöntemlerin ciddi ku- 
surlarına karşı en sert rüzgârların da hesaba ka- 
tılabileceğini gördü. 

O sırada bombaların çoğunluğu hedefe isabet 
etmediklerinden, Wallis yüksekliğin artmasının 
sorunu karmaşık bir hâle sokmayacağı düşün- 
cesindeydi. Yeni bir nişan alma aygıtı ve özel bir 
eğitim sayesinde, bombaları hedefi tahrip ede- 
cek biçimde, onların yeterince yakınına düşür- 
mek mümkün olabilecekti. 

10 tonluk bombanınen çekici yanı da buydu. 
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Bu bombayla hedefe isabet kaydetmenin de gere- 
ği olmayacaktı artık! Depremi andıran sarsıntı 
öylesine güçlü olacaktı ki; bomba hedefin tam 
üstüne düşmese bile onu yine de tahrip edecekti. 
Ayrıca 43 metre derinlikte patlayan böyle bir 
bomba yüzeyde bir çukur açmakla kalmayacak, 
yerin altında kocaman bir mağara oluşturacaktı. 
Bomba bir kara ya da bir demiryolu köprüsünün 
yanına düşer de sarsıntı dalgası yapının yıkılma- 
sına yol açmazsa bile toprağın içinde açılacak 
mağarayı andıran çukur onu, üzerinde oturtuldu- 
gu temelden yoksun bırakacaktı. Sözün kısası, 
bu mağara koskocaman bir hendeği andıran bir 
şey olacak, kara ya da demiryolu köprüsü sonun- 
da çöküp gidecekti. 

Bunların dışında bir başka olasılık daha vardı 
ki hepsinden üstündü. Hedefe aşağı yukarı isabet 
ettirilecek böyle birkaç bomba, tüm bir ulusun 
savaş çabasını hemen durdurabilecekti. Buna gö- 
re, savaşan uluşlar «bomba halısına başvurma- 
salar da olabilecekti. Bu korkunç yöntemi, Al 
manlar, İspanya İç Savaşı sırasında Guernica'da 
kullanmışlardı. Yöntem, belirli bir alanı sistemli 
bir bomba yağmuru altında tümüyle yerle bir et- 
mekten ibaretti. O sıralarda kullanılan bombala- 
rın etkileri sınırlı olduğundan, askeri bir sonuç 
elde edebilmek için oldukça geniş bir alanı bom- 
balarla «döşemek» gerekiyordu. Öyle ki, bir fab- 
rikayı, bir köprüyü, bir garı yıkmak için mahal- 
leler yerli bir ediliyor, binlerce sivil öldürülüyor- 
du. 

Bununla birlikte bütün bunlar henüz bir tasa- 
rıdan, devrimci ve karmaşık bir teoriden ibaretti. 
Oysa Amirallik de, Krallık Hava Kuvvetleri de 
hep böyle devrimci ve karmaşık, çoğu da gülünç 
tasarılarla bunalmış hâldeydiler. Barnes Wallis, 
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şunu çok iyi anlıyordu: Atılacak ikinci, belki de 
en güç adım, bu resmi daireleri çevreleyen kuşku 
duvarında bir gedik açmak olmalıydı. Bu gediği 
açmak, onun Ruhr Nehri üzerinde açmayı dü- 
şündüğü gedikten daha şüpheliydi. Kendisini din- 
lemeye, tasarısını incelemeye, onaylamaya bu 
bayları razı edebilmek için ne yapması gerekti? 


Barnes Wallis, inanılmaz bir yığın oluşturan 
hesaplarını, gözlemlerini temize çekmek için üç 
hafta çalıştı. Sonra incelemesini alıp Krallık Ha- 
va Kuvvetleri'nde ve Uçak Üretim Bakanlığı'nda- 
ki teknik servislerde çalışan, kendisinin de tanı- 
dığı birkaç yüksek memura götürdü. O sırada 
Dunkergue (Dönkerk) Savaşı sona ermiş bulu- 
nuyordu. Yeni bir silâhın ortaya çıkması için 
bundan daha uygun bir zaman olamazdı. 


* 


«Deprem bombası» ile ilgili tasarı resmi çevre- 
lerde üç ayrı tepkiye yol açtı: Birincisi, oldukça 
ılımlı bir ilgiydi. İkincisi, tam bir anlayışsızlıktı. 
Üçüncüsü de nâzik görünmeye çalışan bir alay&ı- 
lıktı. 


Tek bir adam Wallis'in fikrini anlıyor, onu des- 
teklemek için elinden geleni yapıyordu: Sâkin, 
çok sevimli bir adamdı bu. Whitehal/'daki (Vay- 
thol) bürosunda, günün onsekiz saatini çalışma 
masasının başında geçiriyordu. Ne yazık ki Art- 
hur Tedder o zamanlar sıradan bir hava tümgene- 
raliydi. Normandiya çıkarması yapıldığı sırada 
Eisenhower'in yardımcısı olarak kazandığı etki- 
ye sâhip değildi henüz: Sonradan Hava Mareşali 
ve Krallık Hava Kuvvetleri Kurmay Başkanı 
Lord Tedder de olmuştu. 
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Tümgeneral Arthur Tedder komuta mevkilerin- 
de bulunan birkaç kişinin dikkatini 10 tonluk 
bomba ve «Zafer Bombardıman Uçağı» üzerine 
çekmeyi başardı ama, çabaları eninde sonunda 
inatçı bir aldırmazlıkla karşılaştı. Nitekim işleri 
hep başlarından aşkın olan, inatçı oldukları ka- 
dar zevzek mücitlerin ellerinden kurtulamayan 
yüksek memurların çoğu zaman başvurdukları 
tek korunma çâresi budur. Ayrıca, en gerekli si- 
lâhları, cephaneleri yapmak için İngiltere'nin bü- 
tün makineleri günde yirmidört saat harıl harıl 
çalışırken, bir yandan da ünlü dört motorlu bom- 
bardıman uçağı tezgâha konmuştu. Bu uçak, cü- 
retli bir stratejinin gelecekteki aracı olacaktı. İş- 
gücünün bir bölümünü bu üretim çalışmaların- 
dan alıp yapımı çok daha uzun sürecek olan «Za- 
fer Bombardıman Uçağı»nın inşasında çalıştır- 
mak anlamına gelecekti. Bu görüş ise «deprem 
bombası»nın kullanılmasını otomatik olarak im- 
kânsızlaştıracaktı: Çünkü Wallis'in gerekli gördü- 
gü 13.000 metre yüksekliğe bu bombayı çıkarabi- 
lecek hiçbir uçak yoktu. Yapılmakta olan yeni 
bombardıman uçağı ise bombayı kaldırabilse bi- 
le ancak 6.000 metrenin üzerine çıkarabilecekti, 
bu yüksekliğin yetersiz olduğu ise apaçıktı. 


Kısacası işler kötü gidiyordu, çok kötü gidiyor- 
du hattâ. Fakat 19 Temmuz günü, Barnes Wallis 
umutsuzlanmaya başladığı sırada birdenbire Lord 
Beaverbrook (Biverbruk) onu çağırdı. Asıl mes- 
leği gazetecilik olan Lord, Uçak Yapım Bakanı'ydı 
ve bu sıfatla İngiliz endüstrisinin büyük koda- 
manlarından biriydi. Wallis'e yine cesaret geldi. 
Beaverbrook tasarısına ilgi gösterirse bütün 
umutları yeniden canlanabilirdi. Londra'ya gi- 
den ilk trene bindi, Bakanın bekleme odasını beş 
dakika boyunca arşınladı, bir sekreterin: 
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— «Lord Beaverbrook sizi bekliyor efendim,» 
dediğini duyunca da irkildi. 

Barnes Wallis, içinde hesaplarının bulunduğu 
çantayı kaygılı bir tavırla koltuğunun altına sıkış- 
tırmıştı. Sinirliydi, yüzü solgundu. Bakanın kapı- 
sından içeriye girdi. Ufak-tefek bir adam, koltur- 
ğuna hafifçe kurulmuş olarak, kocaman bir ça- 
lışma masasının başında oturuyordu. Ziyaretçi- 
nin yanına yaklaşmasını bile beklemedi. Wallis 
kapıyla masa arasında, henüz yarı yoldaydı ki 
Bakan damdan düşercesine şunu sordu: 


— «Benim yerime Amerika'ya gidebilir misi- 
niz?» 

— «Sizin yanınızda kalmayı yeğ bulurum, Ek- 
selâns.» 

— «Yaaa?!. Burada benim için ne yapabilirsi- 
niz?» 

Barnes Wallis çok sâkin, cevap verdi: 


— «10 tonluk bir bombayla onu taşıyabilecek , 
bir uçağın resmini çizebilirim.» 

Aslında ise Bakanın öfkeli bir adam olduğunu 
gazetelerde okumuş olduğundan, hiç de rahat de- 
ğildi. Lordun bakışı tâ içine işlediğinden, ona hiç 
de güven verici görünmüyordu. 

Ufak-tefek adam: 


— «Pekiii bu, bizim ne işimize yarayacak?» Di- 
ye bağırdı. 

— «Savaşı bitirmemize yarayacak, Ekselâns. 
Deprem sarsıntısı yaratacak olan bir bomba bu, 
bütün hesaplarım burada, yanımda...» 


— «Onu da başka zaman görürüz. Siz şu yazıyı 
okuyun hele.» Böyle diyerek Wallis'e gazeteden 
kesilmiş bir yazıyı uzattı. «Dikkatle okuyun, üze- 
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rinde düşünün, yarın sabah da gelip yine beni 
görün.» 

Barnes Wallis itiraz etmeye vakit dahi bulama- 
dan yine bekleme odasında buldu kendini. Lord 
Beaverbrook'la konuşması bir dakika ya sürmüş, 
ya sürmemişti. Görünüşe göre Bakan, kendi ta- 
sarısından sözedildiğini bile duymamıştı: Kendi- 
sini bambaşka bir iş için çağırınıştı. Ama aslında, 
hangi iş için? Wallis çok sinirli bir hâldeydi. Ga- 
zeteden kesilmiş parçayı ancak sokağa çıktığı za- 
man anımsadı. O kâğıt parçasını nereye tıkmıştı? 
Ceplerini araştırdı, hiçbir şey bulamadı. Delice 
bir telâşa kapılmaya başladı. Çok güç durumday- 
dı. Beaverbrook'un kendisinden istediği şeyi hiç 
mi hiç bilmiyordu. Ertesi gün de bu konudaki 
düşüncesini ona bildirecekti. Konunun ne olduğu- 
nu sormak için tekrar Bakanın odasına gidemez- 
di. Telâşı daha da arttı, bütün ceplerini yeniden 
araştırdı. Ve gazeteden kesilmiş parçayı da so- 
nuncu cebinde, pipo tütünü kesesinin altında 
buldu. 


Wallis kâğıdı açıp okudu. Amerika'dan gönde- 
rilmiş bir rapordu bu, çok yüksekten uçmak için 
kullanılacak hava ve su geçirmez kabinler üzerin- 
de yapılan son deneyleri anlatıyordu. Demek 
Beaverbrook kendisini bunun için Amerika'ya 
gönderiyordu! Wallis gülümsemeye başladı. İyi 
bir rastlantı sonucu, daha önce hava ve su geçir- 
mez kabinlerin çeşitli modelleri üzerinde deney- 
ler yapmıştı. Bu konuda Amerikan mühendisle- 
rinden öğreneceği hiçbir şey yoktu. 


Ertesi gün yine Bakanlığa gitti. Bu sefer Bea- 
verbrook'un sert davranışları karşısında hiç ürk- 
medi. Ona çok sâkin bir tavırla şunları söyledi: 


— «Efendim, hava ve su geçirmez kabinler üze- 
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rinde geniş bilgi sâhibiyim. Yeni bilgiler edinmek 
için Amerika'ya gitmem gereksiz.» 
Beaverbrook: 


— «Böylesi daha iyi,» diye homurdandı. Şimdi 
de söyleyin bakalım: Neymiş bu 10 tonluk bom- 
ba hikâyesi?» 

Wallis düşüncesini ona olasıya özlü bir biğimür 
anlattı. Bunu yaparken de bilginlerin her zaman 
düştükleri bir hatâyı işlemekten kaçındı: Bunlar 
hep işten anlamayan bir kimsenin karşısında ko- 
nuyu teknik ayrıntılara boğma eğilimindedirler. 
Öylesine açık-seçik konuştu ki, Beaverbrook çok 
etkilendi. Ama yine de bazı itirazlarda bulundu: 


— «Ne büyük bir hammadde ve işgücü kıtlığı 
içinde bulunduğumuzu biliyorsunuz,» dedi. «Si- 
zin bomba ise henüz teori evresinde. Onu yapa- 
bilmek için başka silâhların üretimini durdur- 
mak zorunda kalacağız. Oysa bu silâhların bizim 
için hayati önemi var. Sonra, ya sizin bomba işi 
fiyasko ile sonuçlanırsa?» 

Barnes Wallis bildiğinden şaşmayan bir tavır- 
la cevap verdi: 

— «Fiyasko olmayacağı muhakkak.» 

— «Öyle olsun diyelim. Ama yine de öbür si- 
lâhların üretimini durdurmak zorunda kalaca- 
gız.» 

— «Fakat bu zahmetine değecek,» 

Beaverbrook: 

— «Belki,» diye homurdandı. «Yalnız, tasarını- 
zın gerçekleşmesi için uzun zaman gerek. Çok 
uzun bir zaman hem, ne dersiniz? 10 tonluk bir 
bomba ve eldeki uçakların iki katı büyüklüğünde 
bir bombardıman uçağı. Siz de kabul edersiniz 
her halde: Bu, bir düşe, gerçekleşmeyecek bir rü- 
yaya benziyor.» 
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— «Bu işi aşamalar hâlinde gerçekleştirebiliriz, 
Ekselâns. Aynı ilkeye dayanarak 2 tonluk bir 
bomba ile 6 tonluk başka bir bombanın plânları- 
nı da yaptım. Benim Wellington'lar bunların bi- 
rincisini kolayca taşıyabilirler. Yeni dört motor- 
lu uçak ise bir yıla kadar servise girecek.» 


— «Yaaa?!. Konuyu uzmanlarıma bir incelete- 
yim. Ama şu var: Sizin bombaların yapımı kay- 
naklarımızın fazlaca dağılmasına yol açarsa, bu 
işi gerçekleştirmek güç olacak gibime geliyor.» 


Bu uyarıya rağmen Wallis, Bakanlıktan çıkar- 
ken çok iyimserdi. Üç hafta sonra, 9 Ağustos gü- 
nü bir çelik uzmanına akıl danışmak için kalkıp 
Sheffield'e gitti. Bombasının dış kaplaması orta- 
ya çifte bir sorun çıkarıyordu: Bir yandan bom- 
banın dış kaplamasının, yâni kovanının saatte 
17.000 km. hızla yere çarpınca, bu çarpışa patla- 
madan dayanabilmesi için çok sağlam olması ge- 
rekiyordu. Öbür yandan, kovanın çok miktar- 
da patlayıcı madde alabilmesi için de çok hafif 
ve geniş olması gerekliydi. Büyük bir bombanın 
yapımı çok çapraşık bir işti, nitekim her zaman 
için de öyledir. Fakat «Yıldırım Savaşı» başlamış- 
tı. Alman uçakları her gece İngiliz kentlerine sal 
dırıyorlardı. İngiliz Hava Kuvvetleri'nin buna 
karş:lık vermelerini sağlayacak üstün gücte bir 
bombadan sözetmenin tam sırasıydı. 


Bir süre, hiç değilse görünürde, hiçbir şey ol- 
madı. Perde arkasında da olaylar resmi dairelere 
yaraşan bir yavaşlıkla gelişmeye başladılar. Bu 
kaplumbağa yürüyüşüyle ilgili bir-iki belirsiz ha- 
ber arasıra Wallis'e dek ulaşıyor ve bu çoğu za- 
man, kendisinden. yana olan Arthur Tedder'in 
aracılığı ile oluyordu. Zaten önemli hiçbir şey de 
yoktu: Filânca kimse tasarıyı incelemeye başla- 
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mış ve «ilginç» bulmuştu. Böylece Wallis, fikri- 
nin yol almaya başladığını öğrenerek sevindi. 
Kendisini desteklemeleri aşağı yukarı kesinleş- 
miş olan üç-dört kişinin arasında özellikle İngi- 
liz Hava Kuvvetleri'nin Silâhlanma İnceleme- 
Araştırma Müdürü olan Komodor (Albay) Hus- 
kinson da vardı. Aksi bir adamdı ama çok ener- 
jikti, bu sayede de yeni silâhlar üretiminde orta- 
ya çıkan dar boğazları gidermesini beceriyordu. 
Fakat ne yazık ki otuz-kırk kadar başka tasarıyla 
da uğraşıyor ve bunlar onun hemen hemen bütün 
vaktini alıyordu. Derken, bir gece işinden döndü- 
ğü sırada, evinin üstüne bir bomba düştü. Kurta- 
rı&lar Komodoru yıkıntıların altından çıkardılar. 
Yaşıyordu ama gözleri görmüyordu... 


Wallis hâlâ çok umutluydu. Sözü geçen bir ki- 
şiyi de kendinden yana etmenin yolunu bulmuştu: 
Bu, Vickers Fabrikaları'nın Müdürü Sir Charles 
Craven'di. Craven öylesine heyecanlandı ki, atak- 
ça bir girişimde bulunmaktan çekinmedi: 2 Ka- 
sımda Lord Beaverbrook'a bir mektup yazarak 
Vickers Fabrikaları'nda hem 10 tonluk bombanın, 
hem «Zafer Bombardıman Uçağı»nın aynı anda 
yapımına başlamak için ondan izin istedi. 


Bir süre sonra da Wallis, Tedder'in Orta Doğu” 
daki İngiliz Hava Kuvvetleri Başkomutanlığı'na 
atandığını öğrendi. Çok yerinde bir yükselişti bu, 
ama Wallis için Whitehall'daki yüksek makam- 
larda kendisini en çok destekleyenlerden birini 
yitirdiği anlamına geliyordu. Yine bir süre sonra 
Craven onu bürosuna çağırdı. 


İyicil bir tavırla: 
— «Size kötü bir haber vereceğim için üzgü- 


nüm,» dedi. «Hava Teknik Kurulu'nun büyük çap- 
ta bombalardan kuşkulanır gibi bir hâli var. Bu 
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adamlar bildiklerinden şaşmak istemiyorlar: 
Bombalar ille de tesbih tanesi gibi ardı ardına 
atılacakmış.» 


Barnes Wallis yine de diretti: 

— «Üstün güçte bir bombanın neler yapabilece- 
ğini görmek istemiyorlar mı yâni?» 

— «Herhalde görmüyorlar. “125 kiloluk dört 
bomba, 500 kiloluk bir tek bombadan daha iyi iş 
görüyor, deneyler bunu gösterdi, diyorlar. Onun 
için de bir tek 10 tonluk bomba yerine seksen ta- 
ne küçük bomba kullanmak çok daha fazla işleri- 
ne geliyor.» 


— «Benim yaptığım hesapları anlayabildiler mi 
dersiniz efendim?» 


Craven bu kadar tehlikeli bir soruya açık bir 
cevap vermekten kaçındı: 


— «Tasarıda otuz-kırk sayfalık bir hesap var. 
Belki de Teknik Kurul'un üyeleri bunları incele- 
meye vakit bulamamışlardır,» dedi. Sonra gerçek- 
ten kederli bir tavırla ekledi: «Onlar ‘10 tonluk 
bir bombanın hayâlini kurmak için deli olmak 
gerek, diyorlar.» 


Wallis o gece Weybridge'deki (Veybric) evine 
döndüğünde, öfkeden adamakıllı hasta bir hâl- 
deydi. Bununla birlikte ertesi gün öfkesi yatışmış, 
yerini çok sıkı bir inada bırakmıştı. Aynı gün öğ- 
leyin 10 tonluk bomba üzerine gerçek bir inceleme 
yazmaya başladı. Buna şöyle bir de başlık koydu: 
«Mihver Devletleri'ne saldırmak için yeni bir 
yöntem üzerine notlar.» 


Gerçek bilginlerin hoşlandıkları Karanlık ve 
cesaret kırıcı başlıklardan biriydi bu. Ayrıca 
«not» terimi böylesine uzun ve ince eleyip sık 
dokuyan bir çalışmaya da hiç uygun düşmüyordu. 
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Barnes Wallis işe şunu anlatmakla başladı: 
«Kanımca düşmanın endüstriyel gücünü yok et- 
menin en iyi çâresi, onun enerji kaynaklarını yok- 
etmektir.» Sonra gözönünde bulundurduğu he- 
deflerin bir tanımını yaptı. Sarsıntı dalgaları, pat- 
lamanın yaratacağı hava basıncı, bombanın giriş 
gücü, onu taşıyacak uçağın yapımı, yararlı yük 
ve toplam ağırlık, nişan alma sorunu, bombardı- 
manın muhtemel sonuçları ve barajların onarım 
olanakları üzerindeki incelemelerini anlattı. Yazı- 
sını da sayfalar dolusu grafikler, formüller, denk- 
lemlerle bitirdi. Gerçekten yapılması güç bir işti 
bu; öylesine açık-seçik, mantıklı bir izahtı ki, iş- 
ten anlamayan bir kimse bile matematik kanıtla- 
maya güven beslemek şartiyle, bunu çok iyi an- 
lardı. i 

Wallis, bu «not»u yazmak için birkaç ay çalıştı. 
Sonra yetmiş tanesini teksir makinesinde bastıra- 
rak gereken yerlere yolladı. 

Sonuçlar gelmekte gecikmedi. Kırksekiz saat 
sonra Wallis'i gizli servislerin bir müfettişi gör- 
meye geldi. Koltuğunun altında «notlar»dan bir 
tane vardı. 

— «Filânca'ya bunu siz mi gönderdiniz?» Diye 
sordu. 

— «Evet, ben gönderdim. Ne var?» 

— «Göndermemeliydiniz, Mr. Wallis.» 

— «İyi ama, neden göndermeyecekmişim?» 

— «Ortada çok gizli bir konu var da ondan. Bu 
gibi şeyler için büyük dikkat gerek. Bunları yal- 
nız bilmeleri gereken kimselere gönderseydiniz 
daha iyi olurdu. Filânca kimse postayla gelen öte- 
beri arasında sizin broşürü de bulunca çok şaşır- 
dı. Biz de çok telâşa kapıldık. Çok iyi anlıyorum, 
herhalde sizin niyetiniz...» 
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Wallis masum bir tavırla: 

— «Ben bundan yetmiş tane gönderdim,» dedi. 

Müfettiş irkildi: 

— «Yetmiş tane ha?» Diye bağırdı. «Kime gön- 
derdiniz? Adlarını verin bana. Böyle bir işi nasıl 
yapabildiniz? Çok gizli, hayati önemde bir tasarı 
bu...» 

Barnes Wallis: 

— «Sâhi mi?» Dedi. «Oysa ben bu tasarıyı, nasıl 
demiştiniz? Bunları öğrenmeye yetkili kimselere 
hildirdiğim zaman deli olduğumu söylediler. Be- 
ni zevzeğin biri, incelememi de saçma sapan bir 
şey sayıyorlar.» 

Müfettişin canı sıkılmış bir hâli vardı: 

— «Öyleyse...» Diye mırıldandı. «Ama siz ince- 
lemeleri yolladığınız yetmiş kişinin adlarını yine 
de bana verin.» 

Wallis onun isteğini yerine getirdi. Müfettiş ad- 
ları yazdı, terbiyeli terbiyeli izin istedi ve «soruş- 
turmasını sürdürmek için» Londra'ya döndü. 

İki gün sonra yine çıka-geldi. 

— «Bu seferlik canınızı sıkacak işler yapmaya- 
cağ:z,» dedi. «Hattâ biz şöyle düşünüyoruz: Bu 
denli çok sayıda broşürün normal yolla gönderil- 
mesi, düşman ajanlarını şaşırtmak için çok iyi 
bir çâredir. Böylesine cömertçe dağıtılan bir bro- 
şürün milli savunmayı ilgilendiren sırları içere- 
bileceğini hiç kimse düşünmeyecektir. Ama, Tan- 
rı aşkına, bir daha bu işi yapmayın, Mr. Wallis.» 

Wallis ciddi bir tavırla eğilerek: 

— «Umarım ki bu gerekmeyecektir,» dedi. 

Hafta sonunda ikinci bir sonuç daha elde etti. 
Broşürü yolladıkları kimselerin arasında Albay 
Winterbotham adında birisi de vardı. Askeri ha- 
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rekâttaki «yeni ögelerle görevli bir servisin þa- 
şındaydı. İncelemeyi okumak için vakit ayırmış, 
inandırıcı bulmuş ve bazı ek açıklamalar iste- 
mek için Wallis'i çağırmıştı. Mühendisin şaşmaz 
mantığı ve sâkin coşkusu karşısında çok etki- 
lenmiş, broşürü de hemen o akşam dostlarından 
birine göndermişti. Sir Henry Tizard adındaki 
bu dostu Uçak Üretim Bakanlığı'nda teknik da- 
nışmandı. 


Meslek ahlâkına sâhip değerli bir bilgin olan 
Tizard, Wallis'in bütün hesaplarını özene bezene 
yeni baştan yaptı. Çok şaşırdı, mücitle konuşmak 
için kendisi kalkıp Weybridge'e gitti: 


— «Bana kalırsa tasarınızı bir komisyona ver- 
mek gerek,» dedi. «Tasarınız ancak birkaç uz- 
manca desteklenirse bunu kabul ettirme şansına 
sâhip olabilirsiniz. Siz de benim kadar bilirsiniz: 
Bakanlık böyle önemli bir kararı rastgele vere- 
mez. Sizin bombanızla uçağınızın yapımı, başka 
şeylerin yapımında kullan'lan işçilerle makinele- 
rin bu işe ayrılmasını gerektirecektir. Onun için, 
şansımızı denemenin zahmetine değer bir iş ola- 
cağından aşağı yukarı emin olabiliriz. Yoksa...» 


Wallis mutlu bir gülümseyişle: 
— «Apaçık bir şey bu,» dedi. 


İki gün sonra komisyon, Silâhlanma Bakanlı- 
gı'ndaki Bilimsel Araştırmalar Servisi Müdürü 
Dr. Pye'ın (Pay) başkanlığında kuruldu. Wallis ilk 
toplantıda tasarısının bir özetini yaptı ve baraj- ` 
ların yıkılmasının Alman endüstrisi üzerinde ne 
gibi etkiler yaratabileceğini anlattı. En uygun za- 
manın, 15 Mayıs dolaylarında yer aldığını söyledi: 
Karların erimesi ve bahar yağmurlarıyla kabara- 
cak olan göller o zaman ağızlarına kadar dola- 
caklar; yaz sıcağı sırasında vâdiyi sulamak için 
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vanalar da henüz açılmış olmayacaktı. Onun için 
en tahripkâr su baskını ve gerek su, gerek enerji 
kayıbı bakımından en iyi sonuç o zaman elde edi- 
lebilecekti. 


Dr. Pye kısaca: 


— «Komisyonumuz konu üzerinde düşünecek- 
tir,» dedi. Bir hafta sonra da Wallis'in kendi ken- 
dine «karar oturumu» diye adlandırdığı toplantı 
yapıldı. Fakat korkuları çabucak dağılıverdi. Ra- 
porun sonuç bölümü gözüne biraz düş kırıcı gö- 
rünmüştü ama içeriği açık-seçik kendisine hak 
veriyordu. Komisyon tasarının ilginç olanaklar 
yarattığını ileri sürüyor ve... «birtakım barajlara 
karşı hava saldırısın hazırlamakla görevli başka 
bir komisyonun kurulmasını öneriyordu. Bu kez 
hiç değilse nihai sonuç açık-seçik tanımlanmıştı. 


Birincisi gibi bilginlerle mühendislerden olu- 
şan ikinci komisyon da hava savaşı alanındaki 
her özgün öneriyi incelemeye hazırdı kuşkusuz. 
Alman bombardımanları gerçi binlerce sivilin öl- 
mesine yol açmışlardı ama küçük çaptaki bom- 
baların tahrip gücünün şaşılacak derecede sınırlı 
olduğunu da kanıtlamışlardı. Meselâ, üzerine 50 
kiloluk yedi bomba isabet eden bir fabrika bina- 
sında beşyüz makineden ancak yirmidördü kul- 
lanılmaz bir hale gelmişti. Bunlardan ancak iki 
tanesi gerçekten onarılamaz hâldeydi. Öyle ki, işe 
hemen yeniden başlamak mümkün olabilmişti. 
Ayrıca isabet yokluğu öyleydi ki bombaların 
“b 75'i tümüyle kayboluyordu. 


Toplantıda, Wallis şunları söyledi: 
— «Oysa, buna karşılık, üstün güçteki bir bom- 
bayı hedefin tam üzerine isabet ettirmek gerekli 


değildir. 20 metreden eksik bir uzaklığa düşecek 
olan 10 tonluk bir bomba Moehne gibi bir baraj- 
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da çok muhtemel olarak bir gedik açabilecektir. 
Böylesine tahmini bir isabete ulaşmak çok güç ol- 
masa gerek.» 


Karayolları Araştırma Servisi'nden olup ko- 
misyonda üye bulunan Mr. Glanville şöyle bir öne- 
ride bulundu: 


— «Moehne Barajı'nın küçültülmüş bir mode- 
lini yapalım, aynı oranda küçültülmüş patlayıcı 
madde dolgularıyla Mr. Wallis'in teorisini denet- 
leyelim.» 


Barnes Wallis bu öneriyi içtenlikle kabul etti. 

Deneyler birkaç ay sürdü. O sıralarda Wallis, 
Vickers'in araştırma bürosunda günde on-oniki 
saat çalışıyordu. Fakat fırsat bulunca da Moehne 
Barajı'nın 1/50 ölçeğindeki bir maketini yaparken 
Glanville'e yardım ediyordu. Maket küçük çimen- 
to küplerinden yapılmıştı. Bunların herbiri asıl 
barajı oluşturan muazzam beton bloklardan biri- 
nin yerini tutmaktaydı. Maket 10 m. uzunlukta, 
80 cm. yükseklikte, tabanda da 60 cm. genişlik- 
teydi. Kısacası, yarım daire biçiminde bir duvar- 
dı bu, iki ucu iki toprak kıyıya gömülüydü, çitle 
çevrili bir bahçenin dip tarafında kurulmuştu. 


Maketin yapımı bitince duvarın gerisine, gölün 
yerini tutsun diye, su dolduruldu. Sonra Wallis 
su yüzeyinin hemen altında, duvardan 1,20 m. 
uzakta, 50 gram kadar patlayıcı maddeyi içeren 
bir dolguyu patlattı: Bu, 60 m. uzaklıkta patlayan 
10 tonluk bir bombanın yaratacağı etkiye eşitti. 
Suda zorlu bir kaynaşma oldu, peşinden çamurlu 
bir su sütunu havaya fırladı. Barajın en yukarı- 
sında da çimento iki yerden çatladı. 

Barnes Wallis: 


— «Pek iyi olmadı,» diye homurdandı. «Daha 
yakından deneyelim bakalım.» 
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Duvardan 90 cm. uzaklıkta patlatılan ikinci bir 
dolgu da pek âhım şâhım bir sonuç vermedi. 60 
cm. uzağa yerleştirilen üçüncü bir dolgu ise ancak 
duvarın kıyısını kırabildi. 25 cm. uzaklıkta (ki bu, 
17 m. ileride patlayan 10 tonluk bir bombaya 
eşitti) dolgu açıkça belli olan iki çatlağa yol açtı 
ama bunlar çok dar ve çok yüzeysel oldukların- 
dan baraja pek fazla bir hasar vermemişlerdi. 
Aynı uzaklıkta peşpeşe patlatılan birkaç dolgu- 
nun toplam etkisi de cesaret verici olmaktan 
uzaktı. 

Oysa komisyonun ilk toplantısından bu yana 
tam üç ay geçmiş bulunuyordu. Wallis, uzmanla- 
rın başlangıçta gösterdikleri şevk ve coşkunun 
gözle görülürcesine azaldığını hissediyordu. Glan- 
ville bir maket daha yaptı, Wallis de bunun tah- 
ribi için gerekli patlayıcı madde miktarını bula- 
bilmek üzere gittikçe daha güçlü dolguları dene- 
meye başladı. Nihayet bir sabah istediği sonucu 
elde etti. Duvardan 30 cm. uzakta patlayan dolgu 
iri bir su «mantaryını havaya kaldırdı, çamurlu 
sular yine aşağıya düşünce iki arkadaş gölün su- 
larının barajda açılan bir gedikten boşaldığını 
gördüler. Wallisin beti benzi atmıştı. Cebinden 
not defterini çıkararak Moehne barajında buna 
benzer bir gedik açmak için 17 m. uzakta patla- 
tılması gereken patlayıcı madde miktarını hesap- 
lamaya başladı. Bir dakika sonra da elde ettiği 
sonucun altına öfkeyle bir çizgi çekti: RDX adlı 
yeni tip patlayıcı maddeden 14.000 kiloya yakın 
bir miktar kullanmak gerekiyordu. Çıldırtıcı bir 
sayı idi bu, felâketli anlamı da hemen göze çarpı- 
yordu. 


Yalnız dolgu için 14 tona yakın patlayıcı mad- 
de gerekmekteydi. Buna özel çelikten bir dış kap- 
lamanın (bomba kovanının) 18 ton kadar tutan 
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ağırlığı da eklenince ortaya 32 ton ağırlığında bir 
bomba çıkıyordu! Henüz kâğıt üzerinde varolan 
«Zafer Bombardıman Uçağı» bile en çok 10 ton 
ağırlığında bir bomba taşıyabilecekti... 

Komisyon onbeş gün sonra yine toplanacaktı. 
Üyelerin gösterecekleri tepkiyi şimdiden görmek 
kolaydı... 

Barnes Wallis, işin peşini bırakmadı. Ya doğru- 
dan doğruya barajın duvarında bir bomba patla- 
tılabilseydi? O zaman sarsıntı dalgasının etkisi 
çok daha büyük olacaktı. Daha az miktarda pat- 
layıcı maddeyle, dolayısiyle daha hafif bir bomba 
dış kaplamasıyla yetinilebilecekti. 

İş, büyük bir bombayı tam istenilen yere isabet 
ettirme çâresini bulmaya kalıyordu: Bomba tam 
duvarın önünde, yeterli bir derinlikte patlama- 
lıydı ki azami sarsıntı elde edilebilsin. Ya da, bir- 
kaç tane bomba gerekiyorsa, bunların hepsi aynı 
yere yerleştirilecekti. Bir torpil kullanılsa nasıl 
olurdu? Ama bu olanaksızdı, çünkü barajlar su- 
yun bulunduğu yönde sağlam torpilsavar ağlarla 
korunmuş bulunuyorlardı. Hatâ payını azaltmak 
için bomba çok alçaktan atılabilirdi. Fakat o za- 
man da suya hemen hemen yatay olarak çarpıp 
sekecekti. Çok yüksekten atılırsa bu kez isabet 
olasılığı azalacaktı. Wallis tam bir hafta sorunu 
her yönden inceledi ama bir adım bile ilerleye- 
medi. 

Derken bir akşam aklına bir şey geldi. Barış dö- 
nemindeki tâtilin songünü, kendi çocuklarının 
oynadıkları bir oyunu anımsadı. Bu anıdan başla- 
yan bir fikir, zihninde oluşmaya başladı. Çok 
acayip, çok saçma bir fikirdi bu, o da bunun böy- 
le olduğunu ancak birkaç gün sonra anlayabildi. 
O zaman dahi bu fikri ciddiye almakta güçlük 
çekti. Ama yine de... 
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Wallis, hep gülünç olmaktan korktuğu için bu 
fikri kimseye açmadı. Hattâ arkadaşı Mutt Sum- 
mers'e bile: Summers, Vickers Fabrikaları'nın de- 
ney başpilotuydu, Wellington uçağının prototipiy- 
le ilk uçuşları o yapmıştı. Bütün teknik alanlar- 
da her şeye korkunç itirazlarda bulunan Yüzbaşı 
Summers, zırva tasarıları savunanlara karşı da 
hiç yumuşak davranmıyordu. Bununla birlikte 
Wallis, esrarlı bir tavırla ona şöyle demekten ken- 
dini alamadı: 

— «Azizim Mutt, o barajları yıkmak için bir 
çâre buldum galiba. Plâjda bizim çocuklarla oy- 
narken gözüme bir şey çarptı da.» 


Daha fazla konuşmak istemedi. Yüzbaşı Sum- 
mers de omuzlarını silkti. Biraz sonra bir başka 
mühendise: «Bizim baba Wallis bana acayip bi- 
çimde heyecanlı göründü,» dedi. 

Ertesi Pazar Wallis, Effingham'daki evinin bah- 
çesine eski bir banyo küveti getirdi, bunları me- 
raklı bakışlardan uzak bir yere yerleştirdi, sonra 
çocuk gibi oynamaya başladı. Kimi eksperler onu 
bu hâlde görselerdi: «Biz bu adama zavallı kaçı- 
ğın biri demiştik, meğer hakkımız varmış,» diye 
düşünürlerdi muhakkak. 


Wallis bir odun kütügünden kendi eliyle yon- 
tarak meydana getirdiği ilkel bir araç kullanıyor- 
du. Akşamüstü iliklerine dek ıslanmıştı ama ha- 
yatından çok memnundu. Düşündüğü şey biçim- 
lenmeye başlamıştı. 

Komisyonun toplantısı için saptanan günde 
Londra'ya giden ilk trene bindi, doğru Komisyon 
Başkanı Dr. Pyerin odasına gitti. Yeni teorisini 
ona öyle büyük bir ciddilikle anlattı ki, Pye belki 
gülmek istiyordu ama bunu onun yüzüne karşı 
yapma yürekliliğini gösteremiyordu. 
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Barnes Wallis sözlerini şöyle bağladı: 

— «Bu işten henüz ötekilere sözetmezseniz iyi 
olur. Muhakkak ki bunu kuşkuyla karşılayacak- 
lardır.» 

— «Evet, kuşkusuz öyle! Sözün kısası, benden 
açık-seçik ne istiyorsunuz?» 

— «Ek deneyler yapabilmek için gerekli zama- 
“nı vermenizi istiyorum. İlke kabul edilince söz- 
konusu olan bir şey daha var: Duvara değecek 
biçimde patlatılacak bir bomba ile Moehne Ba- 
rajı'nda bir gedik açmak için ne kadar RDX lå- 
zım olduğunu saptamam da gerekiyor.» 

Pye o gün olağanüstü tumturaklı lâflar etti. 
Wallis'in sırrını açıklamaksızın komisyon üyeleri- 
ni bir sürü kanıta boğdu. Fakat son deneylerin 
düşkırıcı sonuçlarını öğrenmiş olan uzmanlar, 
güçlükle yola geldiler. Komisyon Başkanı son bir 
deney yapmak için onlardan izin koparana dek 
Wallis âdeta diken üstünde oturdu. Komisyon 
üyeleri bu izni, dâvaya inandıkları için değil de 
Pye'a saygı besledikleri için verdiler. 

Glanville, Barajın üçüncü bir maketini yaptı. 
Barnes Wallis küçük bir patlayıcı madde dolgu- 
sunu suya batırdı, dolgu duvarın eğik tabanı üze- 
rine doğrudan doğruya değince de patlattı. Pat- 
lamanın etkisi tam anlamıyla yıkıcı oldu. Wallis 
gerekli en az patlayıcı madde miktarını saptaya- 
bilmek için her seferinde dolguyu azaltarak, ba- 
raj maketini peşpeşe yıktı. Aradan kırksekiz saat 
geçince 3.000 kilo RDX'in Moehne Barajı'nda bir 
gedik açmaya yeterli olduğunu hesapladı. Bunun 
anlamı şuydu: Bomba kovanının ağırlığı yaklaşık 
1.500 kiloya indirilebilirdi. Bombanın tüm ağırlı- 
ğı 5 tonu aşmayacaktı. Yeni dört motorlu uçaklar 
olan Lancasterler de bunu Ruhr'a kadar götür- 
mekte hiçbir güçlük çekmeyeceklerdi. 
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Üçüncü Bölüm 


BÜYÜK UMUT 


olduğu halde, Whitehall'daki bürolarına ka- 
panan kodamanları, bombasını tam istenilen 

yere oturtabileceğine inandırabilmek için çalış- 
malara girişti. Güç işti bu, çünkü omuzlarında 
ağır sorumluluklar olan bu insanlar, acayip bu- 
luşlar karşısında kuşkulu davranıyorlardı. Bu 
kuşku da anlaşılır bir şeydi. Kendilerine sunulan 
bin tasarı arasından ortalama olarak bir tanesi 
geçerliydi. Çoğu zaman da bu bir tek tasarı, üre- 
tim araçlarının işlerinden alıkonmalarını haklı 
gösterecek kadar ilginç değildi. Wallis'in fikri de 
ilk bakışta muhakkak Bakanlıkları tedirgin eden 
çok sayıdaki zırzopların ipsiz sapsız önerilerine 
benziyordu. Fakat Wallis'in talihi yâver gitti. Ta- 
mamen bir rastlantı sonucu, ziyaretlerine «Hare- 
kâtla İlgili Araştırmalar» Servisi Şefi Prof. Pat- 
rick Blackett'ten başladı. Bu Blackett kupkuru, 
yerinde duramayan bir adamdı. Onu uzun uzun 
dinledi, hesaplarını inceledi, sonra memnun bir 
tavırla: 

— «Biz de iki yıldır tam böyle bir şey arıyor- 
duk,» dedi. 

Wallis neredeyse onu kucaklayıp öpecekti. 

Prof. Blackett: , 

— «Bu yazıları, hesapları birkaç günlüğüne ba- 
na bırakabilirseniz çok sevinirim» dedi. «Tanı- 
dığım biri var, muhakkak bunlara ilgi duyacak.» 


Prof. Blackett vakit kaybetmedi. Hemen o gün 
Sir Henry Tizard'ı görmeye gitti, Wallis'le konuş- 


B arnes Wallis, hesapları koltuğunun altında 
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tuklarını anlattı. Tizard da kendi hesabına kırta- 
siyeciliğin yavaşlığını, ağırlığını bir yana bıraka- 
rak ertesi gün kalkıp Weybridge'e gitti. Wallis 
orada ateşli tavırlarla bir kez daha fikrini ona 
anlattı. 

Sir Henry Tizard: 


— «Ben kendi bakımımdan hesaplarınızın doğ- 
ruluğuna inanıyorum,» dedi. «Şimdi de yaptığınız 
o oyuncağın söylediğiniz gibi işleyip işlemediğini 
görmek gerek. İşliyorsa ugyulamada ondan nasıl 
yararlanacağız, bunu saptamak gerek. Tedding- 
ton'da kocaman bir gemi havuzu var. Fikrimce 
burası deneyleriniz için bulunmaz bir yerdir. Ay- 
rıca, büyük bir barajı yıkmak için gerekli patlayı- 
cı madde miktarını belirlemek üzere deneylerini- 
zi sürdürmeniz gerekecek herhalde. Yalnız, bana 
kalırsa, bu deneyleri daha büyük ölçüde yapmak 
daha iyi olacak...» 

Barnes Wallis, onun sözünü keserek: 

— «Tamam, ben de daha gerçekçi deneyler 
yapmanın çâresini buldum,» dedi. «Öğrendiğime 
göre Radnord Kontluğu'nda artık kullanılmayan 
bir baraj varmış. Moehne Barajı kadar büyük de- 
gilmiş ama yine de hatırı sayılır büyüklükte bir 
yapıymış. Onu yıkmaya da kalkışabiliriz. Nasıl 
olsa şimdi artık kullanılmıyormuş.» 

— «Bu baraj kimin malıymış?» 

— «Birmingham Corporation'unmuş. Ama, bize 
izin verirler mi, bilemiyorum doğrusu.» 

Tizard: 

— «İzin almaya çalışırız» diye homurdandı. 
«Artık o kadarı da elimizden gelmezse...» 

Birmingham Corporation, başlangıçta, bu işin 
lâfını bile işitmek istemedi ama Sir Tizard'ın di- 
retmesi karşısında boyun eğdi. 50 metre uzunluk- 
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ta olan baraj oldukça kalındı, sevimli bir kıvrım- 
la Rhayader Gölü üzerinde bir koy meydana geti- 
riyordu. Göl, Galler ülkesinin dağlarındaki bir 
yayla üzerindeydi. Eskiden baraj, küçük bir ırma- 
ğın sularını düzene sokmaya yarıyordu. Şimdi ise 
bu işi daha büyük bir baraj görmekteydi ve gölün 
savağını doğrudan doğruya kapatıyordu. 

Barnes Wallisin hesaplarına göre artık kullanıl- 
mayan barajın direnci, Moehne Barajı'nınkinin 
yaklaşık beşte biri kadardı. Wallis duvarda bir 
gedik açmak için gerekli asgari patlayıcı maddeyi 
hesapladı. Sonra bir sandık RDX ve üç istihkâm 
subayı ile birlikte yola çıktı. Sert rüzgârdan ko- 
runmak için burnuna dek sarınıp sarmalanmıştı. 
Su geçmez bir kaba yerleştirdiği patlayıcı mad- 
deleri suya daldırdı; en dibe, beton sedde bitişe- 
cek biçimde yerleştirdi. Sonra bir kayanın ardına 
siperlenerek patlama kapsülünü harekete geçire- 
cek olan levyeyi indirdi. Âni bir gök gürültüsü te- 
peleri inletti ve bir su sütunu 30 metre kadar yük- 
seğe fırladı. Patlamayla açılan çukura sular yeni- 
den düşerken, duvarın bir bölümü yıkıldı, köpük- 
lü bir dalga gölün ortasına doğru ilerlemeye baş- 
ladı. Wallis bir sevinç çığlığı kopardı: Açılan ge- 
dik en azından 5 m. genişlikte ve 4 metre yüksek- 
likteydi. 

Sonraki beş ay boyunca Wallis, her fırsat bu- 
luşta, Teddington'a giderek havuzdaki deneylerini 
sürdürdü. Bu havuz yüz metreyi aşkın büyüklük- 
te, koskocaman bir sandıktı. Wallis sonsuz bir 
sabırla yeşilimsi renkteki suya acayip yumaklar 
salıveriyor, suyun yüzü ile dibi arasında bunların 
hoplayıp zıplamalarını gözlüyordu. Bu ayarlama 
çalışması muhakkak ki çok ağır ilerliyordu ama 
Wallis hiç değilse sonuçların kendi teorisini doğ- 
ruladıklarını görerek seviniyordu. Gittikçe daha 
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büyük bombalar yaptı. Bunlar da önceden tasar- 
lanan işe uygun olarak, görevlerini kuzu kuzu 
yapıyorlardı. Nihayet 1942 yamnda dört ya da beş 
tonluk bir bombanın ne gibi bir görev yapacağını 
kesinlikle saptamak mümkün oldu. 


Sir Tizard hayatından pek memnundu. Yalnız, 
görevi danışmanlıktan ibaretti, elinde çok büyük 
bir yetki yoktu. Çözülmesi gereken önemli bir 
sorun vardı: Çeşitli servis şeflerinin desteğini de 
elde etmek gerekiyordu. Wallis tasarısının ger- 
çekleştirilebilir olduğunu kanıtladığına inandı- 
ğından, mâsumca bir iyimserlik içindeydi. Bilgin- 
lere özgü o saflığı yüzünden, Wallis yönetim deni- 
len mekanizmanın dolambaçlı geçitlerinde «nor- 
mal yollar»ın bir hayli sınırlı olduklarından ha- 
bersizdi. Bu yollar, hayati önemde başka işler 
yüzünden zaten tıkanmışlardı, kestirme yollar ise 
pek az sayıdaydı. Birkaç yüksek memurun karşı- 
sına çıktı, hepsi: «Siz hiç merak etmeyin, gereke- 
ni hemen yaparız,» dediler. Ona fincan, fincan çay 
ikram ettiler ama Wallis işlerin elle tutulur tarz- 
da ilerlediğini bir türlü göremedi. Şunu da söyle- 
mek gerek: Görünürde «kalın kafalı» gibi duran 
bu insanlar, keskin görüşlü bir enerjinin kanıtla- 
rını her alanda ortaya koymuşlardı ve her zaman 
da koyuyorlardı. Wallisin teorisinin kapsamını 
kavrayamadılar diye onlara takaza edilemezdi. 
Nitekim Wallise de Einstein'ın teorilerini anla- 
mıyor diye takazada bulunmak olanaksızdı. 

Yalnız, onların hareketsizliği insanı öylesine çi- 
leden çıkarıyordu ki! Wallis'in içinde baraj kadar 
sağlam bir duvara çarpıyormuş gibi bir duygu 
vardı. 

Günün birinde dünya çapında ün sâhibi bir bil- 
gini yakaladı. Bu adam Churchill'in yakın danış- 
manlarından biriydi. Tasarısını ona anlattı. 
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Bu büyük adam hiç etkilenmedi, bunu Wallis'e 
söylemekten de çekinmedi. 

O akşam, Wallis, evine her zamankinden daha 
çok düşkırıklığına uğramış bir hâlde döndü. Ak- 
şam yemeğini yerken telefon çalmaya başladı. La- 
ne adında biri Londra'dan telefon ediyordu: 

— «Size gizli bir sorundan sözetmek istiyo- 
rum,» diyordu. 

Söylediğine göre yeni silâhları inceleyip araştır- 
makla görevli bir komisyonun üyesiydi. Wallis 
yüreğinin küt küt atmaya başladığını hissetti: 


— «Söz konusu olan ne, açıkça söyler misiniz?» 
Dedi. 


— «Uçaklarla, suyla ilgili bir konu. Telefonda 
bundan fazlasını söyleyemem. Sizi ne zaman gö- 
rebilirim?» 

— «Yarın sabah büroma gelin.» 


Ertesi sabah insanı şaşırtacak kadar genç, dina- 
mik tavırlı bir adamolan Lane, fabrika açılır 
açılmaz çıkageldi. Wallis, onu içtenlikle karşıladı. 
Lane kimlik belgelerini gösterdikten sonra koltu- 
ğa oturup bir sigara yaktı: 

— «Siz bize 1941'de bir tasarı vermiştiniz, ha- 
tırlıyor musunuz?» Diye söze başladı. «Bir Filo’- 
nun çevresinde duman perdesi yapmaya yarayan 
yeni bir yöntem.» 

Barnes Wallis'in ağzı bir karış açık kalmıştı: 

— «Duman perdesi mi?» Diye sordu. 


Kendini toparlamak için de en azından yarım 
dakika geçmesi gerekti. Savaşın başından beri iş- 
lek kafasında birçok fikirler filizlenmişti. Bun- 
ların arasında radyo ile yönetilen pilotsuz uçak 
da vardı. Bu uçak bir zırhlının, ya da bir kruva- 
zörün güvertesinden katapultla havaya fırlatıla- 
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cak ve Filo'nun çevresine bir duman perdesi ge- 
recekti. Bu iş için ötedenberi torpitolar kullanı- 
lırdı ama Wallisin bulduğu yöntem hem daha 
ucuz, hem daha çabuktu. Ağır ağır: 

— «Evet evet, hatırladım,» dedi. 

— «İyi öyleyse. Şimdi biz sizin tasarınızla ilgi- 
leniyoruz. Doğrusu şu ki, uzun zamandır ilgileni- 
yordum ama bunu ayrıntılarıyla inceleyemiyor- 
duk, çünkü çok işimiz vardı. Bu işten daha uzun 
sözedebilir misiniz bana?» 

Wallis her zamanki nezaketiyle fikrini bir saati 
aşkın bir süre boyunca açıkladı. Sonra, Lane git- 
mek üzere kalktığı sırada kederli bir tavırla ek- 
ledi: 

— «Cidden hayâl kırıklığına uğradım doğrusu. 
Dün gece telefon ettiğiniz zaman ben de büyük 
tasarım hakkında bir şeyler soracaksınız sanmış- 
tım. Öyle gibime geliyor ki kimsenin bunu ciddi- 
ye aldığı yok.» 

Lane terbiyeli bir tavırla: 

— «Ya, öyle mi?» Dedi. «Neymiş bu tasarı?» 
Bir yandan da şapkasını eline almıştı. 

Barnes Wallis «deprem bombası»nı ona anlat- 
maya başladı. Lane aldırmazlığını zor gizliyordu. 
Fakat Wallis, Rhayader Gölü'nde yaptığı deneyleri 
anlatmaya başlayınca bu aldırmazlık yerini çok 
büyük bir ilgiye bıraktı. Oturdu, daha bir saat bo- 
yunca anlatılanları can kulağıyla dinlemeye baş- 
ladı. Wallis sözlerini bitirince başını sallayarak: 

— «Bunları hemen şefime anlatacağım,» dedi. 
«Eminim bu öneriyi kabul edecek, hem sım sıkı 
ele alacak.» 

Ertesi sabah, Lane'in Şefi geleceğini telefonla 
haber verdikten sonra Wallis'in bürosundan içeri- 
ye girdi. Bürodan üç saat sonra çıktı. Bir subay 
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sayıları dinleyip ne denli inanç duyabilirse bu işe 
o ölçüde aklı yatmıştı. 


İş de hemencecik daha akla yakın bir yola dö- 
küldü. Barnes Wallis'e bombasının yarı büyüklü- 
günde altı tane bomba yapması için izin verildi. 
Bunlarla yeni deneyler yapılacaktı. Ayrıca Kral- 
lık Hava Kuvvetleri de bir Wellington uçağında 
bu bombaları atacak biçimde değişiklikler yap- 
ması için ona izin verdi. 


Yarım bombaların «kovan»ları birkaç hafta 
içinde hazır oldu. Wallis onları zararsız, fakat 
RDX'le aynı ağırlıkta bir karışımla doldurdu. 4 
Aralık 1942 günü öğleden sonra saat 3'te, değişik- 
liğe uğrayan Wellington uçağı Mutt'un yönetimin- 
de Weybridge alanından havalandı. Wallis de uça- 
gın burunda, bombardımancının yerine çömel- 
mişti. İlk bombayı güney kıyısında, Chesil kum- 
salının açığında atacaklardı. 

Bonfba deposunun kapağını Kaldırmak gerek- 
mişti, uçağın altına takılı acayip biçimli nesne de 
Wellingtonun silüetini tümüyle değiştiriyordu. 
Portland Deniz Üssü'nün topçuları bu acayip uça- 
ğı tanıyamadıklarından «güvenliğin anası ihtiyat- 
tır» ilkesine uyarak ateş açtılar. Wallis ortaya 
birdenbire birsürü kara duman topakları çıktığı- 
nı görünce çok şaşırdı. Bunları küçük bulut kü- 
meleri sanarak bu olguyu çözümlemeye çalıştı 
ama o sırada Wellington, kanadının üzerinde bir- 
den yan yatarak çabucak menzil dışına çıktı. Wal- 
lis az-buçuk sarsılmıştı, dönüp baktı. Summers'in 
öfkeli yüzünü görünce olup bitenleri nihayet an- 
ladı: «Uçaksavarlar da aldıkları direktifleri kökü- 
ne kadar uyguluyorlar gerçekten,» diye düşündü. 

Chesil kumsalının açığında Summers suya doğ 
du dalış yaptı. Wallis bombayı atmak için düğme- 
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ye bastı ve bombanın uçaktan ayrılışını seyretti. 
Bomba şaşırtıcı bir yavaşlıkla düştü. Ağır çekil- 
miş bir filmi seyrediyormuş gibi geldi Wallis'e. 
Sonra bomba suya değdi, havaya fışkıran köpük- 
ler arasında gözden kayboldu. Su sütunu yine 
aşağıya düşünce Wallis bombanın aşağı yukarı 
kendisinin düşündüğü gibi davranmış olduğunu 
gördü. Ama aşağı yukarı sadece. Aksayan bir şey 
vardı. Az önemli bir ayrıntı kuşkusuz, ancak bu, 
yine de, düşüşün son evresini bozacak kadar 
önemliydi. Weybridge'e dönerken, Wallis hesap- 
larını zihninde yeniden yaptı ve şu sonuca ulaştı: 
Çok ince olan bomba «kovanı» suya çarpınca ha- 
fifçe çökmüştü. Yere iner inmez hemen telefona 
koştu: 


— «Öteki bombaların kovanlarını daha daya- 
nıklı biçimde yapın,» diye emir verdi. 


12 Aralıkta böyle dayanıklı bir hâle sokulmuş 
bir bombayla yine havalandı. Bu kez Summers, 
Portland'ın epeyi açığından dolaştı. Chesil kum- 
salı açığında Wallis bombayı salıverdi ve soluğu- 
nu tutarak onun aşağıya düşüşünü seyretti. Su 
sütunu yine yüzeye düştüğünde bir sevinç çığlığı 
kopardı. Her şey yolunda gitmişti. Sonraki gün- 
lerde üç başka bomba daha attılar. Her seferinde 
sistem çok iyi işledi. 


Summers yanında bir kamera götürmeyi akıl 
etmişti. Wallis'in sisteminin şaşmaz olduğunu in- 
kâr götürmez biçimde kanıtlamak için bombala- 
ların düşüşünü filme aldılar. Bu birkaç metrelik 
film sayesinde Winterbotham, Silâhlanma Bakan- 
lığı'nın teknik kurulunu oluşturan bilginlerle 
Wallis arasında bir görüşme yapılmasını sağlaya- 
bildi. Onlar da «lehte» bir rapor yazacaklarına 
söz verdiler. 
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2 Şubat 1942 günü Wallis, Churchill'in teknik 
danışmanıyla ikinci bir konuşma yaptı. Bu kez 
o büyük adam açıkça «hayır» demedi. Ertesi gün 
de Wallis ilk zaferini kazandı. O zamana dek ihti- 
yatlı bir çekingenlik göstermiş olan bir kodaman 
gerekli çapta gerçek bir bombanın yapımı için 
hazırlık çalışmalarına girişmesi konusunda ona 
izin verdi. Bunun üzerine Wallis gol atan bir 
santrforun hissettiği o vahşice sevinci duydu. Ama 
sözü geçen kodaman, herhalde onun duyduğu 
şevkin üzerinde soğuk bir duş yapmak arzusuyla: 


— «Çok aşırı umutlara da kapılayım demeyin 
ha,» diye ekledi. 


Tasarının kesin olarak gerçekleşmesi, üretim 
olanaklarının gidişatına bağlı bulunuyordu. Bom- 
banın yapımı, daha önce yapımına başlanmış olan 
yeni bombardıman uçağının fabrikadan çıkması- 
nı geciktirmek gibi bir tehlike yaratırsa, yapıma 
başlanmayacaktı. Hak yerini bulsun diye şunu da 
ekleyelim: Bu yüksek memurun ihtiyatlı davran- 
ma zorunda olması çok doğaldı. Ne denli iyi niyet 
sâhibi olursa olsun, istediği her şeyi yapacak du- 
rumda değildi. 

O sıralarda 1943 yılı Şubatının başlarına gelin- 
mişti. Barajları yıkmak için en uygun zaman, Ma- 
yıs ortalarıydı: Göller o sırada ağızlarına kadar 
suyla doluyorlardı. Büyük akını hazırlamak için 
ancak vakit vardı. Wallis bir hafta boyunca gece- 
yarısından çok sonralara dek çalıştı. Sekizinci 
gün, plânları hemen hemen bitmişti. Dokuzuncu 
günün sabahı da büyük kodaman ona telefon ede- 
rek: 


— «Büyük bomba üzerindeki son çalışmaları 
hemen durdurun, tasarıyı gerçekleştirmekten vaz- 
geçtik,» dedi. 
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Barnes Wallis, yirmidört saat sonra asık surat- 
lı ve kararlı bir halde Teddington'daki havuza 
gitti. Suya iki tane camdan, su geçmez sandık yer- 
leştirdi. Birincisinin içine bir ark lâmbası koydu. 
Yeterince nârin yapılı bir genç kadını da, yanına 
bir kamera alıp ikinci cam sandığa girmesi için 
kandırdı. Sonra havuzun içine bombanın küçül- 
tülmüş bir modelini salıverdi. Güçlü ışık saye- 
sinde genç kadın, merminin su altındaki yörünge- 
sini filme almayı başardı. Film develope edilince 
açıkça görülen şey şu oldu: Bomba suya daldık- 
tan sonra sanki sürünürcesine gelip havuzun Kı- 
yısına yaslanıyordu. 


Sonra Wallis arkadaşı Summers'i harekete ge- 
çirdi. Onun aracılığı ile Bombardıman Servisleri 
Başkomutanı, Hava Mareşali Sir Arthur Harris- 
le bir konuşma yapma olanağını elde etti. Sum- 
mers, Harrisi yıllardır çok yakından tanıyor, 
küçük adıyla çağırıyordu, ki buna az kimse cesa- 
ret edebiliyordu. Çünkü Harris'in bir bakışta bir 
insanı ezebileceğini Krallık Hava Kuvvetleri'nde 
herkes biliyordu. 


Mareşal Harris, karargâhını High Wycombe'da- 
ki (Hay Vaykomb) korulukların içinde kurmuş- 
tu. Summers'le Wallis bir arabaya binip oraya 
yollandılar. Wallis tam Harris'in bürosundan içe- 
riye adımını atacağı sırada gök gürültüsünü andı- 
ran bir ses onu olduğu yere mıhladı: 


— «Ne istiyorsunuz?» Diyordu. «İncir çekirde- 
ği doldurmaz mucit palavralarınızı dinleyerek 
kaybedecek vaktim yok! Gülünç fikirlerinizi dene- 
mek için benim çocukların canlarını tehlikeye 
atacağımı sanıyorsanız hava alırsınız!» 


Wallis, böyle bir karşılanmayı beklememişti. 
İrkildi, nerdeyse kaçacaktı. Ama son anda kendi- 
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ni toparladı. Summers de onu arkasından itiyor- 
du. Birkaç adım ilerledi ve üzeri kâğıtlarla dolu 
bir masanın ardında, Harris'in iri gövdesini gör- 
dü. Burnunun ucuna dek indirilmiş gözlüklerin 
ardından, iki mavi göz sert sert onun üzerine di- 
kilmişti. 

— «Evet, ne var?» 

Wallis, cesaretini toplayarak söze başladı: 


— «Almanya'daki barajları yıkmak için bir çâ- 
re buldum,» dedi. «Böyle bir harekâtın etkileri 
korkunç olacaktır...» 

Mareşal Harris, onun sözünü kesti: 

— «Tasarınızdan sözedildiğini duydum. Bana 
çok hayâlci bir şey gibi görünüyor.» 

— «Müsaade edin de bazı açıklamalarda bulu- 
nayım...» 

Mareşal Harris'in ağzından bir homurtu çıktı, 
her zaman iyimser olan Wallis de bunu, sözlerine 
devamı için kendisine verilmiş bir izin sandı. Bu-. 
nun üzerine de söze başladı. Teknik ayrıntılara 
fazla girmeksizin yaptığı deneylerin olumlu so- 
nuçlarını anlatmaya çalıştı. Bir saat sonra, İngi- 
lz bombardıman uçaklarının büyük patronu her- 
şeyi dinlemişti ama takındığı tavır açıktan açığa 
düşmancaydı: 

— «Bir Lancaster grubu koparmak için beni 
tavlamak yeterli olacak mı sanıyorsunuz? Ger- 
çekten çok safsınız!» Diye gürledi. 

Barnes Wallis, diretti. Summers onun ne denli 
inatçı, Mareşal Harris'in de ne denli öfkeli oldu- 
gunu biliyordu. Onun için belli etmeden Wallis'i 
ayağıyla dürttü. Wallis bacak kemiğini ovuşturdu, 
sâkin olmaya çalıştı: 

— «Tam mevcutlu bir grup istemiyoruz,» dedi. 
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«Hiç değilse şimdilik. Gerçek deneyler yapmak 
için ilkin bize tek bir uçak gerek.» 
Harris: 


— «Hımmm'» Diye homurdandı. «Yâni mücize- 
li bombanızla bir barajı yıkabileceğinizden kesin- 
likle emin misiniz? Sözlerinizden bunu mu anla- 
mam gerek?» 


— «Kesinlikle eminim. Belki üç-dört bomba ge- 
rekecek, ama bunların hepsini aynı yere yerleştir- 
me olanağına sâhibiz.» 


— «Pekalâ. Bunu kanıtlayın, bende size bir 
Lancaster grubu vereyim.» Sözünün burasında 
durdu, Wallis'e bir arslanı bile titretecek bir ba- 
kışla baktı. «Yalnız, bakın, deneyleriniz sonuç ver- 
mezse vay halinize! Sözümona mücitleri çok gör- 
düm ben!» 


Summers, Wallis'i ayağıyla ikinci kez dürttü. 
Sonra gülümseyerek Mareşale doğru eğildi: 


— «Kızmayın Arthur,» dedi. «Bombanın nasıl 
işlediğini gösteren bir film de getirdik. Görmek 
isterseniz...» 

— «Tamam! Gösterin bakalım!» 

Bunun üzerine Karargâhın projeksiyon salo- 
nuna gittiler. Geçerken yanlarına Harris'in yar- 
dımcısı, Hava Tümgenerali Saundby'ı da aldilar. 
Mareşal Harris sinema operatörüne: 

— «Haydi sen 'git!» Dedi. Sonra Wallis'e şunları 
söyledi: 

— «Bu sizin dalavere, dediğiniz kadar iyi ise, 
boşboğaz bir seyirciye ihtiyacımız yok. Filmi 
Saundby da oynatabilir.» 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Saundby'nin 
teknik yetişme tarzında büyük bir boşluk vardı: 
Hiç kimse ona bir filmin nasıl gösterileceğini öğ- 
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retmemişti. Zavallı, kücük projeksiyon odasının 
içinde birkaç dakika süreyle filme karşı umutsuz 
bir savaşa girişti: Film muziplik ediyor, Saundby”- 
yı boyuna şaşırtıyordu. Sonunda Saundby üstün 
geldi, ışığı söndürdü. Chesil kumsalı açığında 
atılan bombaların düşüşlerini ve Teddington'daki 
havuzda küçük bomba modelinin nasıl hareket 
ettiğini dördü birden hiç ses çıkarmaksızın beyaz 
perdede izlediler. Işık yine yandığında Mareşal 
Harris'in yüzünde büyük günlerde görülen o al- 
dırmaz ifade vardı: 

— «Çok ilginç,» diye homurdandı. «Bir düşü- 
neyim bakayım.» 

Summers'le Wallis, Weybridge'e döndüler. 
Summers olan işlere gülüyordu ama Wallis çeli- 
şik duygularla kıvranmaktaydı. Mareşal Harris'in 
mücitlerden niçin bu denli kuşkulandığını tabii 
bilemiyordu. 

(Dolaşan söylentilere bakılırsa Mareşalin bu kuş- 
kusu, Birinci Dünya Savaşı'ndan kalmaydı. 1916'da 
Yarbay olan Harris, İngiltere'de konaklayan ve Al- 
man güdümlü balonlarını tahriple görevli olan bir 
avcı grubunun komutanıydı. Günün birinde ona 
Londra'dan bir mücit göndermişlerdi. Adam çok 
muazzam bir fikrin deneyini yapmak istiyordu: Bir av 
uçağının gövdesine uzun bir iple bir patlayıcı madde 
takılacaktı. Uçak balonun üzerinden geçerek bu aca- 
yip çıkını ona çarptıracaktı. Daha o zaman her şeye 
öfkelenen Harris bu aygıtı denemiş ve ipin asıl uçak 
için tehlikeli olacağı sonucuna varmıştı. Mücide şöy- 
le demişti: 

— «Bu koşullar altında bu çamaşır ipinden vaz- 
geçsek de patlayıcı maddeleri doğrudan doğruya balo- 
nun üstüne atsak daha kolay olmaz mı?» 

Mücit: «Mükemmel,» diye onaylamıştı. «Bu yön- 
temi deneyelim bakalım.» 
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— «Durun bakayım. Madem ki biz sadece patla- 
yıcı madde dolgusunu atmakla yetineceğiz, buna 
aerodinamik bir profil versek olmaz mı? Hem daha 
çabuk düşer, hem de hedefe isabet olasılığı artar.» 

Mücit hayatından pek memnundu: 

— «Mükemmel,» diye tekrarladı. «Çok iyi olur 
gerçekten. Hemen deneyelim bunu. » 

Harris: 

— «Az daha bekleyin,» demişti. Sonra mücidi ko- 
lundan tutarak kendi uçağının yanına dek götürmüş: 

— «Peki, kanatların altına takılı bu dalavereler 
sizce nedir?» Diye kükremişti. 

Bu «dalavereler» güdümlü balonlara karşı kullanı- 
lan küçük bombalardı! 


İki üç gün sonra yüksek bir memur Wallis'i 
çağırdı. Wallis onu oldukça iyi tanıyordu ve adam, 
tasarısını gerçekleştirmek için çalışmalarına de- 
vam etsin diye onu hep yüreklendirmişti: 


— «Dinleyin beni Wallis,» dedi. «Size kötü bir 
haber vereceğim. Filânca -sözünün burasında, 
çok sakınımlı davranan büyük kodamanın adını 
söylemişti- size şunu söylememi istedi: Alman ba- 
rajlarını yıkma hikâyelerinizle herkesin başını ağ- 
rıtmaktan vazgeçseniz iyi olurmuş. Bakanlıkta 
onları galiba çok bunaltmışsınız.» 

Birkaç dakika süreyle asıl bunalan, Wallis oldu 
ama kendini çabuk toparladı. Sâkin bir tavırla: 

— «Eğer ulusun savaş çabalarına katkıda bu- 
lunamayacağımı sanıyorsanız size istifamı yolla- 
mam ve kendime başka bir iş aramam daha iyi 
olur galiba. Madem ki hiç kimse.,.» 

Ama, sözlerinin burasında şaşkın şaşkın duru- 
verdi. Ötedenberi çok sâkin bir insan olan bu yük- 
sek memur, hayatında ilk kez birden parlayıverdi. 
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Bir sıçrayışta ayağa kalktı, masanın üzerine 
«küt!» Diye bir yumruk indirerek: 

— «Buna dikkafalılık derler!» Diye bağırdı. Ma- 
sanın üzerine iki kez daha vurarak: «Dikkafalılık! 
Dikkafalılık!» Diye tekrarladı. 


Sonra bitkin bir hâlde koltuğuna yığıldı. 


Barnes Wallis, tek söz söylemeden dışarıya çık- 
tı. Sokaklarda uzun uzun dolaştı. Sonra kararını 
verdi: Olup bitenleri Silâhlanma Bakanlığı İcat- 
lar Komisyonu üyesi Sir Thomas Merton'a anla- 
tacaktı. Merton: 

— «Sizi desteklerim, merak etmeyin,» diye söz 
verdi ama Wallis de ilk kez tüm cesaretini ger- 
çekten yitirdiğini hissetti. Muhakkak olan şuydu: 
Mayıs ortalarına doğru her şeyi tamamlanmış bir 
harekâtı başlatmak için çok zaman kaybedilmişti. 
İki gün boyunca Wallis duyduğu düşkırıklığıyla 
savaştı. Sonra da bütün umutlarını yitirdi. 
Üçüncü günün sabahı o hep çok ihtiyatlı davra- 
nan kodamanın hemen yanına gitmesini kendisi- 
ne söylediler. Orada birkaç kişi daha vardı. Bun- 
lann arasında kendisini dikkafalılıkla suçlayan 
yüksek memurun da bulunduğunu özellikle fark- 
etti. Söze büyük kodaman başladı. Sert bir ta- 
vırla: 

— «Mr. Wallis» dedi. «Tasarınızın hemen ger- 
çekleştirilmesine girişmek için emir aldık. Hare- 
kât ne bahasına olursa olsun Mayıs sonundan ön- 
ce yapılmalı.» 

Barnes Wallis, düş görmediğini anlamak için 
bir dakika kadar uğraşmak zorunda kaldı. 

Sonradan da şunları öğrendi: Krallık Hava 
Kuvvetleri Kurmay Başkanı bir hafta önce onayı- 
nı vermiş, Winston Churchill de onun bu fikrini 
öğrenince çok şevklenip heyecanlanmıştı. 
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Dördüncü Bölüm 


İNTİHAR FİLOSU 


şöyle düşündü: Resmi dairelerin aldırmazlığı 
ile bunca zaman savaşmıştı ama şimdi de iş- 
leri çok çabuk ilerletmesi isteniyordu. 

Bu kadarı fazlaydı doğrusu. Sabah karanlığın- 
dan gece yarılarına kadar çalışıyor; durmadan 
resimler, hesaplar, tartışmalar yapıyor; kimi za- 
man da sol eliyle bir sandviç alıp yerken sağ eliy- 
le yazı yazmaya devam ediyordu. 

Yardımcılarına ne yapmaları gerektiğini kısaca 
anlatmıştı ama bombaların hangi işte kullanılaca- 
ğını açıklamamıştı. Yalnız kendisi, Mareşal Har- 
ris ve birkaç uzman bu bombaların nerede, ne za- 
man ve nasıl kullanılacağını biliyorlardı. Böylece 
de silâhın yapımı büyük bir gizlilik içinde olup 
bitmekteydi. 

Normal olarak harekâtı on haftada bitirmek 
olanaksızdı: Düpedüz bu süre gülünçtü. Ama Kral- 
lık Hava Kuvvetleri Kurmay Başkanı bunu ba- 
şarmak gerektiğini söylemişti ya; onun için ba- 
şarmak gerekti. Ama deli gibi çalışmak; her da- 
kika için ayrı savaş vermek; rutinlerin, kuralların 
yavaşlıklarını hiç görmemezlikten gelmek şartiyle. 

Bombanın ortası 2,30 m. çapında olacak, boyu 
da insanı şaşırtacak kadar uzun olacaktı. Avro 
fabrikalarının baş ressamı Roy Chadwick bu ko- 
caman bombayı taşıyabilmesi için Lancaster uça- 
ğında değişiklikler yapmaya başladı. Patlayıcı 
madde uzmanları, taktik konularda söz sâhibi 
olanlar, gizli servislerin adamları ve daha yüzler- 


D aha sonraki haftalar boyunca Wallis sık sık 
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ce teknisyen düzinelerle sorunu çözmek için ha- 
rıl harıl çalıştılar. Her gün çok hızlı bir keşif uça- 
ğı olan bir Mosguito, Ruhr üzerinde 8.000 m. yük- 
seklikten uçarak barajların resmini çekiyordu. 
Her akşam da Bombardıman Uçakları Genel Ka- 
rargâhı'nın kocaman yeraltı sığınaklarında uz- 
manlar bu resimleri büyülteçlerle inceleyerek göl- 
lerdeki su seviyesini gözden geçiriyorlar, savun- 
ma tesislerini denetliyorlardı. Eğer dışarıya bir 
şey sızmışsa, yeni uçaksavar topları yerleştirildi- 
ğini göreceklerdi. Bu ise korkunç bir olasılıktı, 
o zaman harekâttan vazgeçmek gerekecekti. Çün- 
kü iş, bu yüzden, çok tehlikeli bir hâl alacaktı. 
Fotoğraflardan anlaşıldığına göre yalnız Moehne 
Barajı'nın çevresinde on tane uçaksavar bataryası 
yeri vardı. Bu ise hiç de cesaret verici bir durum 
değildi. Çünkü bombaları çok alçaktan atmak ge- 
rekiyordu. Hem öylesine alçaktan ki, pilotlar dı- 
şarıya doğru eğilseler ellerini suya sokabilirlerdi. 
Ayrıca uçaklar baraj seddinin üzerine yapılmış 
iki kule arasından geçeceklerdi. Almanlar bu ku- 
lelere toplar yerleştirmişlerdi. Sözün kısası, ilk 
bakışta bu akın bir intihar görevi gibi görünmek- 
teydi. 

Mosguito'lar endüstri havzasının üzerinde ke- 
şif uçuşları yaparken akıllarına estiği gibi dolaşı- 
yorlardı. Almanları kuşkulandırmamak için ba . 
rajların üzerinden sanki rastlantı sonucu geçiyor- 
muş gibi yapıyorlardı. İlk haftanın sonuna doğ- 
ru çekilen fotoğraflar, Almanların Moehne Barajı 
önüne gerdikleri torpilsavar ağı onarmakta ol- 
duklarını gösteriyordu. Daha sonraki günlerde 
çekilen resimlerde başka hiçbir faaliyet belirtisi 
görünmediğinden bu, sadece zaman zaman başvu- 
rulan bir onarımın yapılmakta olduğunu göster- 
mekteydi. Fakat gizli servisler telâşlanmışlardı. 
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Sözün kısası, İngiltere'de harıl harıl çalışılır- 
ken, Alman makamlarının kendilerini tatlı bir 
uyuşukluğa kaptırmış gibi bir hâlleri vardı. Oy- 
sa, hiç değilse bir Alman çok büyük bir kaygıya 
kapılmıştı. Kırtasiyeciliğin ağır işleyişiyle umut- 
suzca savaşan, yalnız Wallis değildi! 


Daha 29 Ağustos 1939'da, Ruhr Bölgesi'ndeki 
bir kentin belediye başkanı olan Dillgardt adında 
biri, Wehrmacht'ın (Vermaht = Alman Ordusu) 
askeri bölge komutanlarını uyararak şöyle demiş- 
ti: «Uluslararası durumdaki gerginlik dolayısiyle, 
Moehne ve Eder gibi bazı büyük barajların ko- 
runması işine saygıyla dikkatinizi çekmeye ken- 
dimi mecbur sayıyorum.» Bu uyarıyı yaparken 
de eşi az görülen bir uzağı görürlük göstermiş 
oluyordu. İşin acayip yanı şu ki, teknik konular- 
dan anlamayan bu memurun kafası da tıpkı Wal- 
lis'inki gibi işliyordu. 

Belediye Başkanı Dillgardt, mektubunda şu 
kaygıyı dile getiriyordu: 

«Baraj duvarından 20 m. kadar uzakta, gölün için- 
de patlayabilecek bir bomba, suyun içindeki basınç 
etkisi dolayısiyle barajda kocaman bir gedik açabilir. 
* Evet, uzmanlar benim duyduğum kaygılara katılma- 
maktadırlar, bunu âcizane kabul ediyorum ama yine 
de meydana gelecek felâketin acıklı bir tablosunu 
çizmekten kendimi alamıyorum,» 


diyordu ki bu tablo, Wallis'in vardığı sonuçlara 
hemen hemen uymaktaydı. Onun için de Dillgardt 
bellibaşlı yapılardaki savunma tesislerinin güç- 
lendirilmesini öneriyordu. 

Askeri makamlar çok nâzik bir cevap göndere- 
rek sorunu gereken bütün önemle inceleyecekleri- 
ne söz vermişlerdi. Dillgardt bu güzel lâfların an- 
lamını bilmekte olmalı ki bir mektup daha yaza- 


F:4 61 


rak bu makamlara «Bombardımanların Korkunç- 
luğu» başlıklı bir kitabın çıktığını haber vermişti. 
Kitabın yazarı Camille Rougeron, barajların tah- 
ribine başlı başına bir bölüm ayırmıştı. Yine çok 
nâzik davranan askerler, Belediye Başkanı'na te- 
şekkürde bulunmuşlar, konunun «incelenmekte . 
olduğunu» da eklemişlerdi. 


Sonraki üç yıl boyunca Dillgardt'la Wehr- 
macht'ın birbirlerine yazdıkları mektupların dos- 
yası büyüdükçe büyümüştü. Bütün bu mektup 
tomarı da tabii hiçbir işe yaramamıştı. Birisi me- 
rak edip dosyayı inceleseydi bu işten çabucak 
usanıverirdi: İçinde kaygılı birtakım uyarılarla 
ustalıklı biçimde yazılmış kaçamaklı cevaplar, 
bıktırıcı bir. hâlde birbirlerini kovalıyorlardı. Ba- 
rış döneminde sivil memurlarla askerler arasın- 
daki böyle tartışmalar genellikle sivillerin zafe- 
riyle sonuçlanır ama savaş döneminde öteden beri 
hep ordu üstün gelmiştir. Münster'deki kurmay 
heyetinin subayları da sıradan bir sivilin ileri 
sürdüğü kanıtlara hiç mi hiç kulak asmamışlardı. 


Belediye Reisi Dillgardt, olacakları önceden 
sezmiş gibi «bir saldırı olursa bunun Mayıs ayın- 
da, göller ağızlarına kadar dolu oldukları sırada 
yapılabileceğini» de yazmış; İngiliz bombalarının 
çaplarıyla güçlerinin boyuna büyümekte oldukla- 
rını belirterek torpilsavar ağların güçlendirilme- 
sini, sis perdesi germek için gerekenin yapılma- 
sını, çevreye balon barajları ve ışıldaklar yerleş- 
tirilmesini, ağır toplardan oluşan uçaksavar ba- 
taryaları, alârm aygıtları vb. savunma araçların- 
dan yararlanılmasını önermişti. Bu konuda görül- 
memiş bir inat göstererek boyuna yeniden hare- 
kete geçiyordu. Zaman zaman küçük bir başarı 
kazandığı da oluyordu: Meselâ, 1940 yılı başında 
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Alman Ordusu - belki de Belediye Başkanı'nı ya- 
tıştırmak için - Moehne Barajı'nın çevresine bir- 
kaç tane ağır uçaksavar topuyla birkaç ışıldak 
yerleştirmişti ama birkaç ay sonra bunları yine 
kaldırıp götürmüştü. 

Bu oyun, iki kez daha tekrarlanmıştı. Fakat 
Dillgardt askerleri boyuna tedirgin etmekte de- 
vam ettiğinden, onlar da yavaş yavaş nezaketleri- 
ni bir yana bırakmışlardı. Generaller yapacakları 
işi kendilerine böyle iyiliksever biçimde hatırla- 
tan bu sivile besledikleri minnet duygularını 
alaylı bir tarzda bildirmişlerdi. Ama Dillgardt yi- 
ne de yılmamış, mektup üzerine mektup yağdır- 
maya devam etmiş, günün birinde de şu tek cüm- 
lelik cevabı almıştı: 

«Sayın Belediye Reisi, 

Ruhr Nehri'ni besleyen göllerin su düzeyi hakkın- 
da bize artık haftalık raporlar yollamanızın faydasız 
olduğunu size bildirmekle onur duyarız. Heil Hitler!» 

Mektubun altında da okunaksız bir imza vardı. 

Bir süre sonra Wehrmacht, Belediye Başkanı” 
nın önüne son bir lokma daha atmış, Baraj çev- 
resine 20 mm.lik iki top daha yerleştirmişti. 


* 


Sir Arthur Harris, High Wycombe ormanların- 
daki karargâhında, iki sorun üzerinde kafa yoru- 
yordu: Saldırı nasıl yapılmalıydı ve bu iş kime 
verilmeliydi? 15 Mart günü Hava Generali Coch- 
rane&i (Kokreyn) yanına çağırdı. Cochrane iki 
günden beri Sinci Bombardıman Tümeni'nin ko- 
mutanlığına atanmış bulunmaktaydı. 

Mareşal Harris: 

— «Bir görev vereceğim size, Cocky,» demişti. 
«Oldukça özel nitelikte bir görev!.. Mesele şu!..» 
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Sonra Wallisin buluşu olan bombadan ve bu- 
nun hangi hedefe atılacağından ona uzun uzun 
sözetmişti. Sözlerini de şöyle bağlamıştı: 

— «Çok iyi biliyorum, biraz da hayâli bir şey 
gibi görünüyor bu, ama bu işte yine de ilginç bir- 
takım olanaklar bulunduğuna inanıyorum.» 

General Cochrane ona hak vermiş: 


— «Muhakkak ki öyle, efendim,» demişti. « Wal- 
lis'i yirmibeş yıldan beri tanırım. İnsana parmak 
ısırtan bir mühendistir, ne yapmak istediğini de 
çok iyi bilir.» 

Mareşal Harris: 


— «Öyledir inşallah» diye homurdanmıştı. 
«Muhakkak olan şu ki, bu harekâtın düzenlen- 
mesi işini size vereceğim, Cocky. Ne dilerseniz di- 
leyin benden, ama makul sınırlar içinde kalmak 
şartiyle tabii.» 

General Cochrane başını kaşıdı. Düşünceli dü- 
şünceli: 

— «Bana birkaç iyi ekip gerekli olacak,» dedi. 
«En iyisi benim kendi bombardıman gruplarım- 
dan birini seçmek, gizliliği sağlamak için onun 
her yerle temasını kesmek ve hemen eğitime baş- 
latmak.» 


Mareşal Harris itiraz etti: 


— «Vallahi, bu yöntem pek hoşuma gitmedim» 
dedi. «Gündelik işleri görmek için elde tuttuğu- 
muz kuvvetlerden bir grubun tümünü çekip al- 
maktan mümkün olduğu kadar kaçınmak istiyo- 
rum. Daha ziyade şöyle düşünüyorum: Harekât 
sıralarını bitirmiş tecrübeli kişilerden oluşan ye- 
ni bir grup kurmak. Biliyorum, bizim çocuklar 
izinli gitmek için genellikle sabırsızlık gösterir- 
ler. Ama görevlerini hastalık derecesinde sevenler 
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ek bir görev almak için uzunboylu nazlanmay&- 
caklardır. Sizin Tümende bu gibilerden yeteri sa- 
yıda bulabilir misiniz acaba?» 


— «Kolayca bulabilirim. Yeni birliğin komuta- 
sını vermek için özellikle düşündüğünüz birisi 
var m1?» 


— «Ben de bunu söyleyecektim. Bu işi Gibson'a 
verirseniz çok iyi olur.» 


General Cochrane, bu öneriyi sert bir baş hare- 
ketiyle onayladı, selâm verdi ve dışarıya çıktı. 
Sinci Hava Tümeni'nin karargâhı Kraliçe Victoria 
devri stilinde eski bir konağa yerleşmişti. Otomo- 
bili ağır ağır oraya doğru ilerlerken, General 
Cochrane de kendisinden beklenen görevi düşü- 
nüyordu. Mareşal Harris ise bürosunda kalmış, 
özellikle bu görevi verdiği adamı düşünüyordu. 
Ondan daha iyisini seçemeyeceğini bilmekteydi. 
Kafaca ve bedence güçlü kuvvetli bir adam olan 
General Cochrane mesleğinde sâhip olduğu ola- 
ğanüstü yetenekler sayesinde ilerlemişti. Bildiği 
tek şey şuydu: Karşısında tir tir titreyen astları- 
nın söylediklerine bakılırsa onlardan şaşmaz, 
hattâ acımasız bir inatla tam bir etkinlik bekler- 
di. Buna karşılık, emrindeki ekipler de onun ken- 
dilerinden istediği her şeyi yapmaya, en atakça 
görevleri yerine getirmeye her zaman hazırdılar. 
Komutanlarının hiçbir şeyi rastlantıya bırakma- 
dığını da çok iyi biliyorlardı. 


Ayrıca General Cochrane, Wallis'i çok eskiden 
beri tanıyordu. Birinci Dünya Savaşı'nda Coch- 
rane daha Donanma'ya bağlı hava kuvvetlerinin 
emrindeyken, birlikte çalışmışlardı. Wallis'in 
projesini çizdiği güdümlü balonların prototipleri- 
ni Cochrane kullanmış, balonların bağlanması 
için dostunun icat ettiği direklerin deneylerini o 
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yapmıştı. Bilimsel yöntemlere, çeşitli araştırma 
ve yoklamaların yapıldığı bu dönemden kalma, 
büyük bir saygı besliyordu. Başka birçok subay- 
lar mühendislerden «yalnız teorilerle uğraşan ki- 
şiler» diye sözederken, Cochrane onların en yete- 
neklilerinden biriyle yine işbirliği yapacağı için 
çok mutluydu. 


Yine o gece ablak yüzlü, ufak-tefek bir adam 
olan Yarbay Guy Gibson, sırası kendisinin olan 
harekâtın üçüncüsünün son çıkışını yapmak üze- 
re havalandı. Görev nöbeti bittiğinden, geri gele- 
bilirse izinli gidecekti. Hattâ uzun bir izne çıka- 
caktı: Çünkü savaşın ilk günlerinden beri aralık- 
sız uçuş yapıyordu. Bu sefer hedef Stuttgart'tı. 
Kullandığı Lancaster uçağı ile yeni «beton kırıcıy- ` 
lardan birini götürüyordu: Bu, 4 tonluk bir bom- 
baydı. Henüz Wallis'in kafasında canlandırdığı 
«deprem bombası» değildi ama yine de korkunç 
bir mermiydi. Bir yıl önce Alman kentleriyle fab- 
rikalarında korkunç yaralar açmıştı. 


Yarı-yolda dört motordan biri ârıza yaptı, uçak 
hızla alçalmaya başladı. Gibson, Filodan ayrıldı, 
yere yaklaştı ama yoluna devam etti. Harekât sı- 
rasının son çıkışı her zaman için çetin bir sınav- 
dır: İnsan altı aylık bir dinlenme süresinin uyan- 
dırdığı delice umutla, izne başlamadan önce dü- 
şüverme korkusu arasında bocalar durur. Hava- 
lanma sırasında dinlenme izni insana hem çok 
yakın, hem çok uzak görünür. Tâtile çıkılacak za- 
manı beklemenin, en kaşarlanmış pilotlar için bi- 
le, hiçbir hoş tarafı yoktur. Yarbay Gibson da tek- 
rar alana dönüp yine beklemeye başlamaktansa, 
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gittikçe artan tehlikelerle karşılaşmayı yeğliyor- 
du. 

Öteki üç motoru var güçleriyle çalıştırarak 
Stuttgart üzerine geldi. Patlamanın yaratacağı 
hava basıncından etkilenmeksizin bombasını ata- 
bilmek için yeterince yükselebildi. Sonra yeryü- 
zünün koruyucu loşluğuna yeniden kavuşmak için 
acele ederek dalış yaptı. Dönüşü neredeyse ağaç- 
ların doruklarına sürtünerek başardı. Yaptığı 
yüzyetmişüçüncü görevdi bu. Yirmibeş yaşınday- 
ken yarbaylığa yükselmiş; bir bombardıman filo- 
sunun komutanlığına atanmış; kısaca D.S.O. ve 
D.F.C. diye adlandırılan Distinguished Service 
Order ve Distinguished Flying Cross (Hizmet li- 
yakat ve Uçuş liyakat) nişanlarıyla taltif edilmiş- 
ti. 

O sabah geç uyandı. Başı hâlâ motor gürültüle- 
riyle uğulduyordu. Keyifli keyifli gerindi. Bu kez 
bu iş tamamdı. Kendisini daha şimdiden Corn- 
wal'ın yeşillik tepelerinde tâtil yaparken görü- 
yordu. Ama insan bir şeye niyetlenir, fakat kader 
onun yolunu başka türlü çizer. Öğle üzeri izninin 
geçici olarak iptâl edildiğini ve Sinci Hava Tüme- 
ni Karargâhı emrine verildiğini öğrendi. 

Yirmidört saat sonra General Cochrane'ın bü- 
rosuna girdi ve şu sözlerle karşılaştı: 

— «Ha! Merhaba Gibson. Her şeyden önce 
D.S.O. nişanını aldığın için seni kutlayayım.» 

— «Sağolun efendim.» 

-— «Şimdi de Söyle bakayım. Ek bir görev ka- 
bul eder misin?» 

Gibson yutkundu. Olacağa boyun eğen bir tavır- 
la: l 

— «Ne gibi bir görev?» Diye sordu. 
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— «Çok önemli bir görev. Şimdilik daha fazla- 
sını söyleyemem. Yalnız bir ayrıntı dışında, bu- 
nun da sana karar vermen konusunda yardımcı 
olacağını sanıyorum: Harekâta sen komuta ede- 
ceksin.» 

Gibson homurdanarak: 

— «Yaaa! Peki! Kabul ediyorum efendim...» 
Dedi: Bir yandan da uçaksavarları, Alman av 
uçaklarını düşünüyordu. Bir süre bunları görme- 
yeceğini sanmıştı. 

— «Aferin dostum. Yetki alır almaz söz Konu- 
su olan şeyin ne olduğunu sana anlatacağım.» 

Yarbay Gibson, selâm verip dışarıya çıktı. İçin 
için kaygılıydı, kendine karşı oldukça da kızgın- 
dı. İki gün beklemek zorunda kaldı. Bu iki gün 
ona çok uzun geldi. Sonra yeniden çağırdılar. Bu 
kez Albay Whitworth adında bir başka subay da 
görüşmede hazır bulunuyordu. Scampton'daki 
Bombardıman Üssü'nün Komutanı'ydı. Otuz yaş- 
larında kadar tıknaz, kısa boylu bir adamdı. O 
zamana dek birçok tehlikeli görev yapmıştı. Yar- 
bay Gibson onu tanıyor, çok da sevimli buluyor- 
du. 

General Cochrane, nâzik bir tavırla: 

— «Otur bakayım,» dedi. «Sigara? Önceki gün 
bir ek görevi üstlenmeyi kabul etmiştin. Yalnız, 
bunun ne tür bir görev olduğunu bilmiyordun. 
Haberin olsun bak: Sıradan bir görev değil bu. 
Ayrıca, harekât ancak iki ay sonra yapılabilecek.» 

Yarbay Gibson: «Hay Allah müstahakını ver- 
sin. Tirpitz bu'» Diye düşündü. Adı «batırılmaz»a 
çıkmış olan 45.000 tonluk bu Alman zırhlısı, Nor- 
veç'in bir fiyordunda pusuya yatmıştı. Rusya'ya 
giden gemi konvoyları için sürekli bir tehdit hâ- 
lindeydi. Gemiyi öldürücü uçaksavar bataryaları 
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ve kara bulut hâlindeki bir sürü av uçağı koru- 
yordu. 


General Cochrane devam etti: 


— «Bu harekâtta eğitim o kadar önemli bir rol 
oynamaktadır ki Başkomutan özel bir birliğin ku- 
rulmasını düşünüyor. Bunu da sen kuracaksın, 
Bana kalırsa Albay Withworth'un Scampton'daki 
üssüne yerleşmelisin. Mürettebata gelince, sana 
tabii kalburüstü insanlar gerek. Seçmesi senden, 
Bütün birliklere: “En iyi elemanlarınızdan ayrıl- 
mak zorunda kalacaksınız, diye haber verdim. 
Grup komutanları bundan memnun kalmayacak- 
lar herhalde. Onun için, bana kalırsa, özellikle 
harekât sıralarının sonuna gelmiş, nöbet değişti- 
recek kimseleri almaya çalışsan iyi olur. Bunu 
öğrendin ya, şimdi de çabuk davranman gerek. 
Eğitim için yararlanabileceğin süre çok kısa. Ko- 
muta edeceğin filonun dört güne kadar iş başında 
olması için ne gerekiyorsa yap!» 


— «Peki efendim. Elimden geleni yaparım. 
Ama, ne tür bir eğitim olacak bu? Sonra... Hedef 
nasıl bir şey?» 


— «Uçuş alçaktan olacak! Yerdeki papatyalara 
sürtünürcesine alçaktan uçmayı başarman gerek. 
Üstelik bu işi de gece yapacaksın, doğuştan bili- 
yormuşsun gibi, çok ustalıklı yapacaksın. Hedefe 
gelince, bu konuda şimdilik hiçbir şey söyleye- 
mem. Çok gizli! Ama şu önemli nokta üzerinde 
yine duruyorum bak: Hepinizin geceleyin, çok al- 
çaktan uçmayı bilmeniz gerek. Yapılması öngörü- 
len harekâtta uygulanabilecek tek yöntem bu. 
Zamanı gelince öyle bir bölgeye gönderileceksiniz 
ki, burada tek başına dolaşan bir grup için nor- 
mal yükseklikte uçmak zararlı olabilir.» 


Gibson başını salladı. Bu sözlerin anlamını bi- 
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liyordu: Bu, Almanya demekti! Tek başına 5.000 
metre yükseklikte uçan bir birlik, bütün gece av- 
cılarını üzerine çekerdi. Yüzlerce uçaktan oluşan 
bir kuvvet için bu, daha az tehlikeliydi: Böyle 
koskocaman bir yığın, sadece boyutları yüzünden, 
düşman radarlarını yanlış yola sevkedebilirdi. 
Düşmanın yüzlerce ağır makinelisi de çapraz ateş 
açarak avcıları adamakıllı uzakta tutabilirdi. Fa- 
kat, ya tek başına uçan bir filo! Bunun yüzlerce 
kilometre boyunca yere sürtünürcesine alçaktan 
uçması gerecekti. Her ne hâl ise, bunu deneyecek- 
lerdi. Yarbay Gibson, Martin adında birini tanı- 
yordu, Almanya üzerinde alçaktan uçmak için 
başlı başına bir taktik oluşturmuştu. Gibson bu 
yöntemi kurduğu için Kralın kendisine nişan ver- 
diği gün Martin'i tanımıştı. 
General Cochrane devam etti: 


— «Uçaklara gelince, teknik servisler onlarla 
meşgul oluyorlar. İlk uçağı yarın alacaksınız.» 


Yarbay Gibson görüşmenin sona ermiş olduğu- 
nu anladı. General Cochrane kaşlarını çatmış, bir 
dosyayı incelemeye başlamıştı bile. Gibson selâm 
verdi, elini kapının topuzuna doğru uzattı, tam 
o sırada General Cochrane birdenbire başını kal- 
dırdı: 


— «Ha, az daha unutuyordum,» dedi. «Her şeyi 
gizli tutmak için gerekli önlemleri alın. Herkes 
sizi yeni bir filo kurmakla görevli bilecek. Sonra- 
dan daha iyi bir gizleme çâresi araştırırız.» 

Dışarıda, Albay Whitworth arabaya binmeden 
önce Yarbay Gibson'un elini uzun uzun sıktı: 

— «Eh, yarın ya da öbür gün sizi Scampton'da 
beklerimm dedi. «Geldiğinizde her şey hazırlan- 
mış olacak. Bana öyle geliyor ki emrinizde yakla- 
şık yediyüz kişi bulunacak.» 
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Yarbay Gibson biraz şaşırmıştı. Yeni bir filo 
kurmak içinne yapmak gerektiğini öğrenmek 
üzere personel servisine uğradı. Bir saat sonra da 
subay yemekhanesine gitti, yapılacak işleri ve gö- 
receği kimseleri gösteren bitmez tükenmez bir 
listeyi umutsuz gözlerle incelemeye başladı. Bir 
kurmay subayı mürettebatını seçmesi için ona 
yardımcı oldu. Bereket versin Yarbay Gibson pi- 
lotların çoğunu şahsen tanıyordu. Ama ona ayrıca 
seyir subayları, makinistler, nişancılar, radyocu- 
lar, mitralyözcüler gerekti. Seçim işi bittikten 
sonra Gibson'un elinde 147 addan oluşan bir lis- 
te vardı. Uçak başına yedişer kişi hesabıyla yir- 
mibir ekip demekti bu. Yarbay Gibson kendisi 
için her zamanki arkadaşlarını alıkoymuştu. Bun- 
ların hepsi kendi harekât sıralarının sonuna gel- 
mişlerdi ama onunla birlikte gelmeye hazırdılar. 


Personel servisinde ona gereksinme duyacağı 
yer personelinin sayılarıyla uzmanlıkları da bil- 
dirildi. Anlayışlı bir albay, bütün grupların için- 
den en iyi kimseleri seçip kırksekiz saat içinde 
Scampton'a göndermek için söz verdi. 


Malzeme servisinde ilk olarak ona Scampton'”- 
da teslim edilmek üzere on Lancaster uçağı veri- 
leceği vaadedildi. Uçaklarla birlikte bujilerle ye- 
dek parçalar, bomba taşımakta kullanılacak el 
arabaları ve vinçler, macunlar, boyalar, takozlar, 
termos şişeleri ve daha başka şeyler de verilecek- 
ti. Gibson listenin uzadığını gördükçe gerçek bir 
korkuya kapılıyordu. Bir başka subay da astları 
için gerekli her şeyi vermeyi vaadetti: Bunlar 
battaniye, kemer, tuvalet kâğıdı gibi şeylerdi. Gib- 
son tam iki gün deli gibi çalıştı. General Cochra- 
ne'in yardımcısı olan Albay Satterly de ona yar- 
dım ediyordu. Bu subay binlerce ayrıntı içinde 
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sudaki balık gibi yüzüyordu. İki gün sonra her 
şey hazırdı. Bir tek şey dışında hiçbir eksik yoktu. 


Albay Satterly: 


— «Sâhip dedi. «Bu yeni filonun, ya da, daha 
doğrusu bu yeni bombardıman grubunun adı ne 
olacak?» 


— «Adı ne mi olacak? Ne demek istiyorsunuz 
efendim?» 


— «Onu belirlemek için bir sayı gerek size, de- 
gil mi?» 
— «Ya... Bu sayıyı bana nereden verecekler?» 


— «Hava Bakanlığrnda bir yerden. Ama hangi 
servis, bilemiyorum. Muhakkak olan şu: Bu bay- 
lar hiçbir zaman acele etmezler. Onlara telefon 
edeceğim. Şimdilik filonuzun adı “X Filosu' 0l- 
sun» 


21 Mart akşam üstü Yarbay Guy Gibson «X» 
adlı hayâlet filonun komutasını ele almak için 
Scampton'a geldi. Subay yemekhanesinde uçak- 
larından birçoğunun mürettebatını içki içip soh- 
bet ederken buldu. Hizmet erleri açıkça belli olan 
bir merakla onlara bakıyorlardı. Bu birliğin sıra- 
dan bir filo olmadığı açıkça belliydi. Müretteba- 
tın ortalama yaşları 22 dolaylarındaydı ama hep- 
si de bu işte pişmişlerdi. Göğsünde D.F.C. nişanı- 
nın kurdelesinin parıldamadığı tek üniforma yok- 
tu. Bütün yüzler de Alman uçaksavarlarının ce- 
henneminde geçirilmiş birçok saatin silinmez iz- 
lerini taşıyorlardı. 

Tanışma işi yapıldıkça Gibson orada bulunan- 
ların birinden öbürüne gidiyordu. Peşinde de hep 
Nigger adlı sâdık, iri ternöv köpeği vardı. Orada- 
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kilerden birisi bir kâseye bir duble bira koydu, 
Nigger de gürültülü bir şapırtıyla bunu içti. 


Yarbay Gibson kendi eski birliği olan 106'ncı 
Grup'tan kendi mürettebatından başka Hopgood'- 
un, Shannon'un ve Burpee'nin mürettebatını 
da alıkoymuştu. Tipik bir İngiliz olan Hopgood 
sarışındı, dişlekti ama oldukça yakışıklıydı. An- 
cak yirmi yaşında bir Avustralya'lı olan Shannon 
öylesine çocuk yüzlüydü ki, gören onu en çok on- 
altı yaşında sanırdı. Daha yaşlı görünmek için 
birkaç haftadan beri bıyık bırakmaya başlamıştı. 


Yarbay Gibson, yine bir Avustralya'lı olan Micky 
Martin'i de orada görünce pek sevindi. İnsana 
için için kaygı veren bir bakışı vardı. Pos bıyıkla- 
rı yüzünü ikiye bölmüştü. Bu bıyıkların tarazlan- 
mış uçları Martin'in kulaklarına dek varıyordu. 
Gibson, Kralın elinden D.S.O. nişanını aldığı gün, 
onunla Buckingham Sarayı'nda karşılaşmıştı. O 
gün Martin de ilk D.F.C. nişanını almıştı. Saray- 
dan çıkarken de Martin alçaktan uçmak için bul- 
duğu taktiği ona anlatmıştı. 


Çok alçaktan uçunca avcıların elinden kurtulma 
şansının çok büyük olduğunu görmüştü. Hattâ 
daha alçaktan uçunca insan ağır uçaksavarların 
etkisinden de kurtuluyordu. Çünkü bunların 
obüsleri çok daha yüksekte patlıyordu. Hele ağaç- 
ların dorukları hizasına inilince o denli çabuk 
geçiliyordu ki hafif toplar bile size doğru-dürüst 
nişan alamıyorlardı. Tabii balonların yarattığı 
tehlike de vardı, ama Martin haklı olarak şöyle 
düşünüyordu: İnsan aptal gibi ana yolları ya da 
demiryollarını izlerse bunlara rastlama tehlike- 
siyle hiç karşılaşmazdı. Ayrıca, iki yıldır aynı mit- 
ralyözcülerle çalışmaktaydı. Bunlar, Avustralya'lı 
iki hemşeriydi; evlerle, ağaçlarla, en küçük tepe- 
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lerle birdirbir oynamaya alışmışlar; düşman 
uçaksavarlarının ışıldaklarını hiç şaşmadan tah- 
rip etmeyi öğrenmişlerdi. İki mitralyözcü Simp- 
scn ve Foxlee'den başka Martin'in ekibinde tec- 
rübeli bir seyir görevlisi olan Jack Leggo ile usta 
bir keskin nişancı olan Bob Hay vardı; her ikisi 
de Avustralya'lıydı. Dünyanın öbür ucundan ge- 
len bu ekibin, Krallık Hava Kuvvetleri'nin en iyi 
ekibi olduğunu Gibson biliyordu. 


Birbirlerinden ayrıldıklarında saat bir hayli 
ilerlemişti. Delikanlıların çoğu pek neşeliydi ama 
hepsinin en neşelisi muhakkak ki iri ternöv köpe- 
gi Nigger'di, çünkü bira çanağı hiç boş kalma- 
mıştı. Çok içki içmişti ama yine de dört ayağı üs- 
tünde az-çok durabiliyordu. Yarbay Gibson ayağa 
kalkınca, o da sendeleye sendeleye efendisinin pe- 
şinden gitti, koridor boyunca da zikzaklı ve sıvı- 
dan bir iz bıraktı. 

Ertesi sabah Yarbay Gibson adamlarını merkez 
binanın ikinci katındaki büyük salonda topladı, 
söze şöyle başladı: 

— «Buraya niçin geldiğimizi merak ediyorsu- 
nuzdur herhalde. Söyleyeyim: Seçkin bir birliğiz 
biz, özel nitelikte bir görevi yerine getirmekle gö- 
revlendirilmiş bulunuyoruz. Bana söylendiğine 
göre bu işin sonuçları çok büyük olacak, savaşı 
da kısaltabilecektir. Hedefimizin neresi olacağını 
henüz size söyleyecek durumda değilim. Yalnız 
şu kadarını söyleyeyim: Gece-gündüz yere sürtü- 
nürcesine alçaktan uçmak için eğitim göreceksi- 
niz ve bunu, gözleriniz kapalı olarak yerden üç 
metre yüksekte dolaşabilene dek yapacaksınız.» 


Salonda mırıldanmalar, boğuk çığlıklar, alaycı 
gülüşler duyuldu. Sonra bir ses küskün bir eda 
ile: 
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— «Tanrım! Tirpitz için bu iş!» Dedi. 
Yarbay Gibson itiraz etti: 


— «Acele birtakım sonuçlar çıkarmayın! Söz 
konusu olan belki Tirpitz'tir, belki bambaşka bir 
hedeftir. Ama ben sizden bir ormanın ortasındaki 
filân ağacın üstünden uçmanızı istersem, bunu 
yapabilmeniz gerek. Ayakları, uçağınızın geçeme- 
yeceği kadar dar olan bir köprünün altından geç- 
menizi istediğim zaman, bunu yine de denemeniz 
gerek. Sözün kısası, soru sormadan herhangi bir 
şeyi yapabilmelisiniz.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Herkes birbirine baktı. 
Kimileri ciddiydi, kimileri de biraz acı bir tarzda 
gülümsüyordu. 


Yarbay Gibson: 


— «Demek oluyor ki tam bir disiplin gerekli,» 
diye devam etti. «Ayrıca her şeyi iyice gizli tutma- 
mız da gerekiyor. Bütün bu hazırlıklar tabii bir- 
takım söylentilere yol açacak. Sizin gibi değerli 
arkadaşların tek bir birlikte toplanışına şaşanlar 
olacak. Ama sizden özellikle rica ediyorum, hattâ 
size emrediyorum: Ağzınızı sıkı tutun. Bir barda 
birisi ağzınızdan lâf almaya kalkışırsa: Ona “Sen 
kendi işine bak arkadaş, deyin. Hayatınız ve göre- 
viniz geniş ölçüde, göstereceğiniz ağız sıkılığına 
bağlı. Almanları gaafil avlarsak, her şey yolunda 
gidecek. Haber alırlar da bizi beklerlerse...» 


Sustu, sonra bir el hareketiyle «dağılın diye 
işaret etti. 


Öğleden sonra da Başçavuş Powellle tanıştı. Bu 
assubay yer personelinin Tanrıdan sonraki efen- 
disiydi, çok iyi bir örgütleyiciydi. Fakat Powellin 
şimdilik uzun boylu bir şey örgütleyeceği yoktu: 
«X» Filosu maddi bakımdan üç nesnenin bir ara- 
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ya gelişinden oluşuyordu: Portatif bir masa, bir 
sandalye, bir de telefon. 

General Cochrane, bu telefonla Yarbay Gibson'a 
acayip bir emir verdi: 

— «Sana İngiltere ile Galler ülkesindeki gölle- 
rin bir listesini gönderiyorum. Bunların olasıya 
çabuk resimlerini çektirmeni istiyorum.» 

Yarbay Gibson hiçbir cevap alamayacağına 
emin oldu mu, hiçbir soru sormamaya alışmıştı: 
Bir yandan masanın gözüne birsürü raptiyeyi, sil- 
gi lâstiğini, cetveli ve kurşun kalemini yerleştirir- 
ken: 

— «Başüstüne efendim» dedi. 

O sırada Başçavuş Powell kapıya vurdu: 

— «Şu anda yer personeli tamamlanmış bulu- 
nuyor,» diye haber verdi. 

— «Teşekkür ederim şef! Malzeme servisi su- 
bayına söyleyiver: Yarın sabah ayrıntılı bir dene- 
tim yapmak istiyorum.» 

Başçavuş Powell iki dakika sonra geri gelerek: 

— «Malzeme Servisi Şefi Yüzbaşı “olanaksız, 
diyor. Vakit bulamamış da...» 

Yarbay Gibson onun sözünü keserek: 


— «Telefonla arayıp onu bana bul,» dedi. 


Bir dakika sonra da telin öbür ucunda bir yüz- 
başı korkuyla irkildi. Alıcının kulağında patla- 
makta olduğunu sandı. Hemen yola geldi ve kor- 
kudan titrediği hâlde herhangi bir itirazda bulun- 
maktan bucak bucak kaçındı. Ertesi sabah yaptı- 
ğı ayrıntılı denetimde de Yarbay Gibson perso- 
nelin donanımının eksiksiz olduğunu gördü. 

Başka bir şeyi daha gördü: Birçok Filo Komu- 
tanı en iyi adamlarını göndermek için emir al- 
mışlardı ya, «işe yaramaz» elemanlardan kurtul- 
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mak için bu fırsattan yararlanmışlardı. Yarbay 
Gibson, hiçbirinin gözünün yaşına bakmadı, bu 
zavallıların hepsini kendi birliklerine geri yolla- 
dı. Beş kadın yardımcıdan ikisi gebeydi. Gibson 
tek bir doğumla -kendi birliğinin doğuşuyla- ilgi- 
lendiğinden, onları da gerisin geri yolladı. 


Artık akşam yemeğini yemeyi haketmişti. Su- 
bayların yemek salonuna gitmeye hazırlandığı sı- 
rada Albay Withworth'la karşılaştı. 

— «Ne haber, Gibson? 617'nci Filo'ya sen ko- 
muta edecekmişsin, kutlarım!» 

Yarbay Gibson şaşırmış göründü. Ağzı bir ka- 
rış açık: 

— «617'nci Filo mu?» Diye tekrarladı. «Bu da 
nereden çıktı? Ben sanıyordum ki... Şey, kuzum 
bu Filo nerede?» 

— «Nerede olacak? Burada işte! Senin yeni bir- 
liğinin sayısı bu. Bakanlıkta bir seferliğine acele 
etmişler. Kod harflerin de A J. Gel de bu işin şe- 
refine içelim. 617'nci Filo'nun sağlığına!» 


Beşinci Bölüm 


SAAT YAKLAŞIYOR 


yeni erbaşı Humphries'in (Hamfris) ziyareti- 

ni kabul etti. Kendi bildiklerini -ki bunlar 
pek fazla bir şey değildi- kısaca ona da anlattı. 
Sonra, Humphries odadan çıkmaya hazırlandığı 
sırada ekledi: 


E rtesi sabah Yarbay Gibson bürosunda grubun 


— «Yapılacak iş tam olarak ne, bu baylar bu- 
nu ne zaman söyleyecekler, diye kendi kendime 
soruyorum. Ama şunu hissediyorum: Bu bom- 
bardıman grubunun tek bir seçeneği var: Ya bü- 
tün dünyada kendinden sözettirecek, ya da tü- 
müyle yokolacak!» 


Humphries şaşırmıştı: 
— «Bağışlayın efendim, anlayamadım,» dedi. 


Yarbay Gibson cevap vermeden onun yüzüne 
baktı, şaşkınlığı gittikçe artan Erbaş hemencecik 
çıkıp gitti. 

Yirmidört saat sonra «bu baylar» perdenin bir 
köşesini kaldırdılar. Doğrusu bu çok küçük bir 
köşeydi. Albay Satterly, Gibson'a oldukça esrarlı 
direktifler vermek için telefonu açtı: Filân trene 
binip Weybridge'de inecek, kendisini orada garda 
bekleyeceklerdi. 


Yarbay Gibson: 


— «Beni kim bekleyecek, öğrenebilir miyim?» 
Diye sordu. 


— «Bilmene gerek yok! O adam seni tanıyor!» 
Diye cevap aldı. 
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Yarbay Gibson, saat iki buçukta Weybridge Ga- 
rr'ndan çıktı. Aşina bir ses: 

— «Merhaba Guy'» Diye ona seslendi. 

Pehlivan gibi geniş omuzlu birisi küçük bir 
FIAT arabasının direksiyonuna oturmuştu. Yak- 
laşması için ona işaret etti. 

Yarbay Gibson şaşırmıştı: 

— «Mutt Summers!» Diye bağırdı. «Sen ha? Ge- 
lip beni Gar'dan alacak olan senmişsin demek.» 


— «Evet, beklediğim adam sensen eğer. Bin 
bakalım.» 


Araba Vickers Fabrikalarına giden iki yanı 
ağaçlı yolda ilerledi ama Gibson'un şaşkın bakış- 
ları altında büyük kapının önünden geçip kırlara 
doğru yollandı. 


Yarbay Guy Gibson'un merakı daha da artıyor- 
du: 

— «Nereye gidiyoruz, Mutt?» Diye sordu. «Son- 
ra beni ne diye böyle birdenbire çağırdılar?» 


— «Birkaç dakikaya kadar öğrenirsin. Hatırlı- 
yor musun Vickers'e deney pilotu olarak girmek 
istemiş ve bunun için bir gün gelip beni bulmuş- 
tun hani? Ben de sana pilotluk öğrenmek için 
önce Krallık Hava Kuvvetlerine girmeni salık 
vermiştim. Yanılmıyorsam yedi, sekiz yıl kadar 
oldu galiba.» 

— «Sekiz yıl. 1935teydi.» 


— «Tamam. Bugün de sana oldukça özel bir gö- 
rev verecekler. Göreceksin...» 

Araba Burhil'in kıyısındaki bir evin önünde 
durdu. Yüzbaşı Mutt Summers, Yarbay Gibson'u 
oldukça geniş bir odaya aldı. Camlı balkon kapı- 
ları bir golf alanına bakıyordu. Ak saçlı bir adam 
sevimli bir tavırla onları karşıladı: 
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— «Tanıştığımıza memnun oldum Yarbay,» de- 
di. «Sorunun pratik bir çözümünü nihayet ele 
alabileceğiz. Yeni silâhımız hakkında uzunboylu 
bir şey bilmiyorsunuzdur herhalde.» 

Yarbay Gibson: 

— «Yeni silâhımız mı?» Diye sordu. «Hiçbir 
bilgim yok. Albay Satterly bana sadece sizin bilgi 
vereceğinizi söyledi.» i 

— «Can sıkıcı bir şey. Çok can sıkıcı. Ne yapa- 
cağım bilmem ki. Yâni...» 


— «İyi ama, madem ki Albay söylemiş...» 


— «Söyledi tabii, yalnız... Anlıyorsunuz tabii. 
Söz konusu olan şey çok gizli bir iş. Şu listede ad- 
ları yazılı olanlardan başkasına herhangi bir açık- 
lama yapmaya yetkim yok.» 

Bir kâğıt uzattı, bunun üzerinde beş, altı ad 
vardı. Yüzbaşı Summers: 

— «Nasıl olur, çok saçma şey bu...» Diye ho- 
murdandı. i 

Barnes Wallisden başkası olmayan ak saçlı 
adam da ona hak vererek: 

— «Doğru söylüyorsunuz» dedi. «Ama ben yi- 
ne de verilen emri çiğnemeden size bilgi vermeye 
çalışacağım, dönüşünüzde de Satterly geri kalan- 
ları açıklar. Saldırıyı yapacağınız hedef hakkında 
fikir sâhibi misiniz bâri? Hayır mı? Allah Allah! 
Şaşılacak şey doğrusu!» 

Yarbay Guy Gibson da bütün bunları şaşılacak 
bulmaya başlıyordu. Yoksa ondan bilmediği bir 
hedefe bilmediği bir silâhla saldırıda bulunması 
mı istenecekti? 

Barnes Wallis: 


— «Bakın,» dedi. «Alman toprakları üzerinde 
küçük sayıda... Nasıl söylesem bilmem ki... Te- 
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sisler var ama bunlar koskocaman, devimsi şey- 
ler, düşmanın savaş çabası bakımından da hayâti 
önem taşıyorlar. Oysa bildiğimiz çaptaki bomba- 
larla bunların üzerinde ancak zar-zor birtakım 
sıyrıklar yapılabilir. Ben büyük çapta özel bir 
bomba yapmayı başardım. Çarpmanın yaratacağı 
dalga ilkesi üzerine dayanıyor bu. Bu ilkeyi her- 
halde siz de biliyorsunuzdur.» 


Sonra pilota çarpma dalgasının yarattığı şaşır- 
tıcı etkileri anlattı, bombaları tam istenilen yere 
yerleştirme gerekliği üzerinde de uzun uzun dur- 
du. Gibson kuşkuluydu, bunu açıkça belli ediyor- 
du; çekingen bir tavırla başını salladı. Bunun üze- 
rine Wallis ayağa kalktı: 


— «Gelin» dedi. «Uygulamada bunun nasıl iş- 
lediğini size göstereyim.» 


Onu alıp projeksiyon salonu hâline sokulmuş 
olan bitişikteki bir odaya götürdü. Işık sönünce 
perdede kocaman bir başlık göründü: «l sayılı 
gizli deney» diyordu. Bir Wellington uçağı görün- 
dü, denizin üzerinde uçmaya başladı. Sonra âni 
bir dalış yaptı, gövdesinden ayrılan bir nesne çok 
yavaş olarak düşmeye başladı, sonra kocaman bir 
su sütünunun ortasında kayboldu. Sular yine de- 
nizin yüzüne döküldü, Gibson şaşırmıştı, boğuk 
bir çığlık kopardı. Bu nesne gerçekten işliyordu, 
beklenmedik bir tarzda davranıyordu ama çok 
etkiliydi. Wallis ışığı yeniden yaktı. 


— «Eeeey,» dedi. «Buna ne dersiniz? Şimdi bi- 
liyorsunuz bizim... Daha doğrusu sizin bu bom- 
bayı niçin tam yerine oturtmanız gerektiğini.» 


Yarbay Gibson, saldırıya uğrayacak hedef üze- 
rinde bilgi edinmeye can atıyordu: 


— «Suyun yüzeyine mi yâni?» Diye sordu. 
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— «Evet, suyun yüzeyine! Geceleyin ya da gün 
doğarken. Hava sisli olur belki. Çok durgun bir 
su alanının 20 metre üstünde, saatte 375 km. hız- 
la uçacaksınız. Bu koşullar altında bir bombayı 
tam istenilen yere yerleştirebileceğinizi sanıyor 
musunuz?» 

Yarbay Gibson: 

— «Suyun üzerinde insanın hangi yükseklikte 
olduğunu kestirmesi çok güçtür,» dedi. «Hele dur- 
gun, yâni hiçbir kabartısı olmayan bir su yüzeyi- 
nin üstünde. Kabul edilebilecek hatâ payı ne ka- 
dardır?» 

— «Tam tamına sıfır! İşin püf noktası da bu- 
rada. Tam 20 metre yükseklikten uçmanız gerek. 
Ne daha yüksekten, ne daha alçaktan. Yoksa iş 
yürümez.» 

Gibson: 

— «Bir deneriz bakalım,» dedi. «Çâresini bulu- 
ruz elbet. Ama güç olacak bu.» 


Barnes Wallis içini çekerek: 


— «Ayrıca ayarlanması gereken o kadar çok 
şey var ki,» dedi. 

Yarbay Guy Gibson, trenle Scampton'a döner- 
ken harekâtın hedefinin ne olabileceğini bulmaya 
çalıştı. Bir su yüzeyinin üstünde ha? “Bu, olsa ol- 
sa Tirpitz'e, ya da denizaltı hangarlarına uygun 
düşer? diye düşünüyordu. Ürpermekten kendini 
alamadı. Bunlar, doğrusu kıyak hedeflerdi. Her 
yanları da uçaksavarlarla dolu olsa gerekti. 


Ertesi sabah ekip şeflerini toplayarak 20 met- 
reden bombardıman yapacaklarını bildirdi. Bir 
ihtiyat önlemi olarak da şimdilik yeni bombanın 
hiç sözünü etmedi. Sonra gece uçuşu sorununu 
ele aldı. 
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Yardımcı grubun komutanı olan Dinghy Young: 

— «Eğitim için ay ışığından yararlanmamız ge- 
rek,» diye önerdi. 

Maudslay alaycı bir tavırla: 

— «O zaman da pek sık uçamayız» dedi. «Bu 
mevsimde ay ışığı pek seyrek olur bu ülkede. Eği- 
tim yaparken sadece çok koyu camlı güneş göz- 
lükleri taksak nasıl olur? Böylece güpe gündüz 
bile eğitim yapabiliriz.» 

Yarbay Gibson: 

— «Olmaz,» dedi. «Koyu renk güneş gözlükle- 
riyle aygıtların kadranlarını iyi seçemeyiz. Ama 
yeni bir eğitim yönteminden sözedildiğini duy- 
dum: Yâni bir çeşit sentetik gece yapılıyor. Pilot 
yerinin çevresine kehribar rengi ekranlar konu- 
yor, pilot da mavi gözlükler takıyor. Böylece ay 
ışığının tıpkısı yapılmış oluyor, pilot da aygıtları- 
nı görebiliyor. Albay Satterly'ye söyleyeyim de 
bize bu ekranlardan bulsun.» 

Bir başka kaygı konusu da uçuşu düzenleme 
konusuydu. Çok alçaktan uçulunca seyir görevli- 
si, üzerinde uçulan yüzeyin ancak ufak bir bölü- 
münü görebiliyordu. Nerede olduğunu bilebilmesi 
için de ona çok büyük ölçekli ve çok ayrıntılı ha- 
ritalar gerekliydi. Ne var ki, bu haritalar kullanı- 
lınca boyuna yaprak değiştirmek, bunları katla- 
mak ya da katlarını açmak gerekti, bu ise seyir 
görevlisinin işini hiç de kolaylaştırmıyordu. Gru- 
bun seyir şefliğine Leggo atanmıştı, şöyle bir öne- 
ride bulundu: 

— «izleyeceğimiz yolu her paftadan keselim, 
bir şeridin üzerine yapıştıralım. Şeridi geniş bir 
makaranın üzerine saralım. Her seyir görevlisi 
kendi haritasını kendisi yapsın. Çok alçaktan uça- 
cağımız için radyo ile verilecek bilgiler pek işe 
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yaramayacak. Yolumuzu ancak haritaya bakarak 
bulabiliriz.» 

Ertesi gün bir ekip, beş saatlik bir uçuş yapa- 
rak İngiltere'nin kuzeyindeki kırk kadar gölün 
resmini çekerken, Gibson da on tane eğitim «gü- 
zergâhı» hazırladı. Daha sonraki günlerde Lan- 
caster uçakları motorlarının gök gürültüsünü an- 
dıran, kulakları sağır edici homurtularıyla Lin- 
colnshire, Suffolk ve Norfolk kontlukları üzerin- 
de dolaştılar. Köylüler kulaklarını tıkıyorlar, pi- 
lotlar da buna pek seviniyorlardı. 


* 


Yere sürünürcesine alçaktan uçmak daha heye- 
canlıdır, daha sportiftir ama çok daha tehlikeli- 
dir. Pilotun içinden hep iki fabrika bacasının ara- 
sından geçmek, ya da bir kanadı bir ağacın üze- 
rinden aşırtmak için uçağı yan yatırmak gelir. Bu 
küçük oyun yüzünden Krallık Hava Kuvvetleri 
her ay küçümsenmeyecek miktarda uçak ve mü- 
rettebat kaybediyordu. Tabii bu tür tâlimler ke- 
sinlikle yasaktı. Gibson’un pilotları ise bu işi ko- 
mutanlarının emri ve onayı ile canlarının istediği 
gibi yapabilecekleri için hayatlarından pek mem- 
nundular. Polis devriyeleri beşyüz km.lik bir çev- 
re içinde iri uçakların motor homurtuları yüzün- 
den çileden çıkarak, Kanatların altında yazılı 
A J harflerini notediyorlar, sert şikâyet tutanak- 
ları hazırlıyorlardı. Yarbay Guy Gibson, bürosuna 
yağdırılan şikâyetleri küçük parçalar halinde yırt- 
mak için her akşam tam bir çeyrek saatlik vakit 
harcıyordu. 


Üç gün sonra uçaklar 25 metreye indiler. Aynı 
zamanda yollarını kuzey ve güneybatıdaki dağlık 
bölgelere dek uzatarak Galler ülkesindeki, Corn- 
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wal'daki, İskoçya'daki sıra dağları da aşmaya 
başladılar. Hattâ Hebrid adalarına dek uzandılar; 
kır at sürülerini dehşete düşürdüler ve kayalık 
yarları motor gürültülerinin yankılarıyla çın çın 
öttürdüler. 

Yarbay Guy Gibson da «Gy işaretli kendi Lan- 
caster'ine binerek eğitim programının en tehlikeli 
bölümünü ayarlayıp gerçekleştirmek için Galler 
de, dağlık bölgedeki Derwent Gölü'ne gitmek üze- 
re havalandı: Durgun bir suyun yüzeyinden 20 m. 
yükseklikte uçacaktı. Tepeleri aşmak için yükse- 
lip alçalarak gölün kıyısına varınca doğruldu, 
sonra çukurluk alanın öbür kıyısına varınca uça- 
ğı şahlandırırcasına yukarıya kaldırdı. Bu ma- 
nevrayı birkaç kez tekrarladı ve yükseklik göster- 
gesinin ibresini 20 m. üzerinde tutmanın hiç de 
güç olmadığını gördü. Bununla birlikte bu sonu- 
cun geniş kapsamlı olmadığını biliyordu. Saldı- 
rının yapılacağı gün Almanya'da barometre ba- 
sıncının ne olacağını kimse şimdiden söyleye- 
mezdi. Yükseklik göstergesi ise bu basınca daya- 
narak işlemektedir. Bu nedenle yüksekliği göster- 
genin yardımına gerek kalmadan doğru olarak 
saptamak için bir çâre bulmak gerekiyordu. Eği- 
tim yapa yapa belki bu sonuca ulaşılacaktı. Yok- 
sa... 
Akşam karanlığı bastırırken bir deney daha 
yaptı. Gölün üzerinde sis bulutları sürünüyordu, 
manzaranın da pek düşmanca bir hâli vardı. Gib- 
son dişlerini gıcırdattı. Suyun dümdüz olan yüze- 
yi, sisin içinde kayboluyordu. Yüksekliğin ne ka- 
dar olduğunu kestirmek olanaksızdı. Uçak az kal- 
sın göle çakılıyordu. Gibson sert bir hareketle 
doğruldu. Trevor-Roper, uçağın gerisindeki mit- 
ralyöz taretinde oturuyordu. Havanın yarattığı 
anaforla suların çukurlaştığını görünce bir çığ- 
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lık koparmamak için kendini zor tuttu. Bombar- 
dımancı Spafford iri-yarı bir delikanlıydı. Aldır- 
mazlığı ile büyük ün kazanmıştı. O bile öyle sar- 
sıldı ki susmaktan vazgeçerek: 

— «Aman Yarabbi! Az kalsın dalıyorduk...» 
Diye bağırdı. Uçağın burnunda bağdaş kurmuş 
oturuyordu. Pleksiglas duvarın ilerisinde, suyun 
kendi önünde bir duvar gibi yükseldiğini görmüş- 
tü. 

Yarbay Guy Gibson, alana dönünce gidip Gene- 
ral Cochrane'i buldu: 


— «Teknisyenler uçağın hangi yükseklikte ol- 
duğunu gösterecek şaşmaz bir yöntem bulmaz- 
larsa tasarlanan harekâtı gerçekleştiremeyizm 
dedi. 

General Cochrane: 


— «Bununla uğraşmak için henüz vaktimiz 
var,» diye cevap verdi. «Bu akşam sana bizim he- 
deflerin maketlerini göstermek istiyorum.» Eliy- 
le de odanın bir köşesinde duran üç sandığı gös- 
teriyordu. «Kendilerinden ne beklendiğini bilme- 
den ekiplerini güç eğiteceğin için, işin gizli yanı- 
nı sana açıklamaya karar verdim. Yalnız, kimse- 
ye tek söz söylemek yok ha! Senden başka hiç 
kimse bunu bilmeyecek. Anlaşıldı, değil mi?» 


Bir onbaşı bir keser getirdi. Sonra, adam dışa- 
rıya çıkınca Gibson yüreği küt küt atarak sandık- 
ları açtı. Maketleri görünce ilk tepkisi büyük bir 
ferahlık duymak oldu. Demek hedef Tirpitz de- 
ğildi! Söz konusu olanın üç baraj olduğunu anla- 
ması için birkaç saniyenin geçmesi gerekti. Ma- 
ketler çok iyi yapılmışlardı. Moehne'yi, Eder'i, 
Sorpe'yi gösteriyorlardı. Herbiri tıpkı kabartma 
haritalardaki gibi, dağların ortasındaki çukurlara 
gömülmüş bulunmaktaydılar. Suların durgun yü- 
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zü, tepeler, kıvrımları, hattâ o dolaylardaki vâdi- 
lerde bulunan tarlalara, patikalara, çitlere varın- 
caya dek her şey apaçık seçiliyordu. Yarbay Gib- 
son bunları uzun-uzun inceledi. Sonra General 
Cochrane maketleri yine sandıklara yerleştirdi. 
Sonra ciddi bir tavırla: 

— «Nereye saldıracağını biliyorsun artık,» de- 
di. «Yarın git, Wallis'i gör. Sana daha ayrıntılı 
açıklamalar yapacak.» 

Barnes Wallis onu görünce geleneksel hal hatır 
sorma işini bile unuttu. Kaygılı bir tavırla: 


— «Nasıl, işler iyi gidiyor mu?» Diye sordu. 

Yarbay Gibson: 

— «Gündüzleri iyi gidiyor, çok iyi gidiyor hat- 
tâ» dedi. «Ama geceleri çok daha az iyi. Açık söy- 
leyeyim bakın: Gecenin karanlığında suyun yü- 
zünden 20 m. yükseklikte uçmak bana tam anla- 
mıyla olanaksız görünüyor.» 


— «Bunu mümkün kılacak bir yöntemi bulmak 
üzereyiz. Şimdi de, Downwood'un (Davnvud) ke- 
sin evresine gelince...» 

Gibson onun sözünü keserek sordu: 


— «Downwood'mu? Bu da neyin nesi?» 


— «Harekâtın şifreli adı. Size gösterdiğim kısa 
filmi anımsıyorsunuz, değil mi? İyi. Şu halde 
bombaların görevlerini yapabilmeleri için suyun 
içinde ve belli bir derinlikte, tam duvarın önün- 
de patlamaları gerektiğini de biliyorsunuz. Yap- 
tığım hesaplara göre birinci bombanın barajda 
bir çatlak yapması; aynı yere düşen öteki bomba- 
ların da duvarı, patlamaların ve suyun yarattık- 
ları basıncın etkisi altında itip sarsarak devirme- 
leri gerekiyor. Buna göre en uygun zaman gölle- 
rin ağızlarına kadar dolu oldukları dönem, yâni 
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Mayıs ayı olacak. Nişan almak için size tabii ay 
ışığı gerek. Dolunayda 13'le 19 Mayıs arasına 
rastlıyor.» 


— «Yâni altı hafta kadar sonra,» 


— «Evet! O tarihe dek hazır olmazsak yapacak 
hiçbir şey kalmayacak. Çok büyük bir doğrulukla 
nişan almanız gerek. Bombayı bir sâniye geç atar- 
sanız sadece korkuluk duvarına çarpacak, orada 
patlayacak, baraja zarar vermeyecek.» 

Yarbay Gibson: 

— «Buna karşılık uçağa zarar verecek,» dedi. 

— «Kuşkusuz öyle! Uçak, bombanın isabet et- 
tiği noktanın tam üstünde olacak.» 

Gibson: 

— «Hârikay» diye homurdandı. 


Yarbay Guy Gibson, gittikçe daha düşünceli bir 
hâlde Scampton'a döndü. «Sentetik gece uçuşla- 
rwnda kullanılacak aygıtların montajını denetle- 
yecekti. Bunlar, kehribar rengi, eğri ekranlardı. 
Pleksiglas camların üstüne yerleştiriliyorlardı.» 
Bu ekranlar ve mavi gözlükler sayesinde pilotlar 
güpegündüz, çok güzel bir mehtapta gezindikleri 
izlenimine kapılacaklardı. Beri yandan eğitim 
uçuşları da hep 25 m. yükseklikte devam etti. 
Uçakların bumuna yerleşen bombardımancılar 
ağaç, baca, çan kulesi gibi engellerin yaklaştıkla- 
rım haber vermekle görevliydiler. Spor diye bu- 
na derlerdi işte! 


Martin, her akşam «alçaktan yapılan gece uçu- 
şu» adlı dersini veriyordu. Bu çeşit bir gezinin 
gizlediği bütün tuzakları çok iyi tanıyor, dinleyi- 
cilerinin sırtında geçmişe doğru giden bir ürperti 
yaratmayı başarıyordu. Bir yıl önce Kassel üzeri- 
ne yaptığı bir akın sırasında direğe bağlı bir ba- 
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lonun kablosuna takılmıştı. Mantık, uçağının ye- 
re düşüp parçalanmasını gerektirirdi. Bereket 
versin kablo ona hem çıpadan, hem balondan 
kurtulmak gibi bir iyilik yapmıştı. Martin kablo- 
nun sol kanadının altında sallandığını açık-seçik 
görüyordu. Bu, pek güven verici bir görünüş de- 
gildi: Eğer beklenmedik zamanda kanadına takı- 
lan bu kuyrukla üsse dönebilirse, ineceği sırada 
yerde sürüklenen kablo muhakkak bir çite, bir 
tahtaperdeye, bir ağacın çevresine takılacak, uça- 
ğı düşürecekti. Martin: «Bundan nasıl kurtulaca- 
ğım?» Diye düşünürken, sanki başına gelen yet- 
miyormuş gibi, bir Alman avcısı onun üzerine 
çullanmıştı. Martin yere 15 m. kalıncaya dek al- 
çalmış, umutsuz zikzaklar çizmeye başlamıştı. 
Küçük bir korunun üzerinden geçtiği sırada kab- 
lo dallara takılıp kurtulmuştu. Bunun sonucun- 
da uçak korkunç biçimde savrulmuş, böylece de 
peşindeki av uçağınınilk yaylım ateşlerinden 
kurtulmuştu. Martin dişlerini sıkarak levyeye 
asılmıştı. Sonra da şarkı söylemeye başlamıştı. 
İstemediği halde kanadına takılan bu kanca sa- 
yesinde av uçağından yakasını kurtarmıştı... 


Sekiz gün sonra Yarbay Gibson, kehribar ren- 
gi ekranları kaldırttı, mavi gözlükleri de kullan- 
dırtmadı. Bundan sonra havacılar yine çok alçak- 
tan olmak üzere sahici gece uçuşları yapacaklar- 
dı. İlkin tek tek çıkarak ilk dolunay gecesinden 
yararlanıp düzenli bir birlik hâlinde uzun bir 
uçuş yaptılar. İki uçağın mürettebatı aşırı bir 
gayretkeşlik göstererek radyatörleri yapraklarla 
süslü olduğu hâlde alana döndüler. 

Tabii herkes meraktan çatlıyordu. Yardımcı 
kadın kuvvetlerinde şoförlük eden çok güzel bir 
kız, günlüğüne şunları yazarak herkesin duygula- 
rını çok iyi özetledi: 
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«Yeni bombardıman grubu çok özel bir görev için 
kurulmuş olsa gerek. Bugüne dek mürettebat yalnız 
eğitim uçuşları yaptı. Bu da acayip, çünkü hepsi ka- 
şarlanmış havacılar. Muhakkak olan şu ki, Lancaster 
uçaklarının böyle alçaktan uçtuklarını hiç görmemiş- 
tim.» 

Yardımcı kadın kuvvetlerinden bu küçük ba- 
yan alanla çevresinde askeri güvenlik örgütü 
ajanlarının kaynaştığını, hepsinin de sıkı bir giz- 
liliği sürdürmekle görevli olduklarını bilseydi bu 
satırları yazma yürekliliğini belki gösteremezdi. 
Bütün telefon hatları bir dinleme kablosuna bağ- 
lıydı. Gelen-giden mektuplar da her zamankinden 
çok daha sıkı bir sansürden geçiriliyordu. Bu uya- 
nıklık sayesinde yer personelinden birinin bir 
mektubu ele geçirildi. Karısına şunları yazmıştı: 

«Uçaklar yere değercesine alçaktan uçarak insanın 
kulak zarlarını patlatıyorlar. Pilotlar gece uçuşuna 
hazırlanmak için mavi gözlük takıyorlar.» 

Yarbay Guy Gibson bu mektuptan haberdar 
olunca, öfkeden kıpkırmızı oldu: 

— «Kim bu sersem? Sen onu tanıyor musun, 
Powell?» Diye bağırdı. 

Başçavuş Powell onu tanıyordu tabii. 

— «Kendi hâlinde bir adamdır, Yarbayım,» de- 
di. «Çok iyi makinisttir. Eminim ki herhangi bir 
maksadı...» 

Gibson: 

— «Orası vızgelir! Getir onu buraya!» Diye 
kükredi. 

Suçlunun sorgusu çabucak bir monolog haline 
dönüştü. Yarbay Gibson, kıyameti kopardı; bar 
bar bağırdı. Öyle ki, beş dakika sonra zavallı ma- 
kinist bitkin bir hâldeydi, yürek paralayıcı biçim- 
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de hüngür hüngür ağlıyordu. Gibson yumuşadı, 
ceza vermeden onu geri gönderdi. 

Aynı gün bir pilot, kız arkadaşına telefon ede- 
rek şunları söyledi: 

— «Şekerim, bu akşam seninle buluşamayaca- 
ğım. Çünkü gece eğitimi için uçuş yapacağım.» 
Konuşmasının dinlendiğinden habersizdi zavallı. 

Durum hemen Yarbay Gibson'a bildirildi, o da 
bütün mürettebatı topladı, suçluyu da bir masa- 
nın üstüne çıkardı. Ölü gibi sararmış olan zaval- 
l çocuk neredeyse ağlayacaktı. 


Yarbay Gibson: 


— «Şuna bakın!» Diye bağırdı. «Şu aptala, şu 
serseme, şu akılsıza bakın! Bu ahmağın çenesini 
tutmaması yüzünden yüzlerce kişi ölüm tehlikesi 
geçirecek, olacak iş mi bu yâni?» 


Ondan sonra artık hiçbir boşboğazlık olmadı. 
Verilen ders etkisini göstermişti. 


Yarbay Gibson yorulmak nedir bilmiyordu. 
Kendisine karşı astlarına davrandığından daha 
sert davranıyordu. Her şeyi denetliyor, örgütlü- 
yor, öngörüyordu. Şafaktan geceyarısına kadar 
hangarlardan atelyelere, silâh deposundan çeşitli 
bürolara koşuyordu. Uçsuz bucaksız alanda ora- 
ya buraya gidip gelmek için bir motorlu bisiklet 
kullanıyor, kendisi uçuşa çıktığı zaman da onu 
hangarın bir köşesine bırakıyordu. Bu ise kural- 
lara aykırıydı: Çünkü günün birinde hava alanı- 
nın polisi Başçavuş Powell'e: 

— «Bu motorlu bisikleti başka yere koymak 
gerek,» dedi. Powell gülerek ona baktı: 


— «Bunu sâhibine söylesen daha iyi edersin,» 
dedi. «Başka yere bırakmak istemez belki.» 


— «Görürüz bakalım.» 
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Başçavuş Powell gülümseyerek polisi Yarbay 
Gibson'un odasına soktu, hemen dışarıya çıkarak 
kapıyı yavaşça kapattı. İçeriden camları titreten 
bir bağırma duyuldu, kapı açıldı ve polis, yüzü 
bembeyaz olduğu hâlde eşikte göründü. Motorlu 
bisiklet de yine hangarın köşesinde kaldı. 


Gece uçuşları şimdi Kuzey Denizi'nin üzerine 
dek uzanmaya başlamıştı. Bir sabah iki uçak 
Grimsby üzerinden geçtikleri sırada iki hücum- 
botunun topçuları ateş açtılar ama bereket versin 
ıska geçtiler (Donanmada hernen ateş açarlar, 
sonra da: «Kusura bakmayın, yanlışlık oldu,» 
derler). Lancasterler karanın içlerine doğru 
uzaklaştılar ama top seslerini duyan kıyı uçaksa- 
varları onlar geçerken iki-üç obüs attılar, bunlar 
da uçakların tam önlerinde patladı. Uçaklar yere 
indiler, gidip Martin'e şikâyette bulundular. 

Avustralyalı alaycı bir tavırla: 


— «Aferin!» Dedi. «Böylece uçaksavarlara alı- 
şırsınız. Eğitimi iyi kavramışsınız!y 

Aynı gün Hava Üretim Bakanlığı'ndan bir su- 
bay Yarbay Gibson'u ziyarete geldi: 


— «Bombalarınızı tam yerine oturtmak bakı- 
mından güçlükler olacağını söylemişsiniz galiba,» 
dedi. 


Gibson şaşırdı: 


— «Nereden biliyorsunuz?” Dedi. «Bunların 
çok gizli tutulduğunu sanıyordum.» 


— «Adam kıtlığında nişan alma yöntemleri üze- 
rinde uzmanlık yapıyorum da, bana başvurdular. 
Sorunu çözmek için bir çâre buldum galiba. Siz 
de dikkat etmişsinizdir herhalde: Üç barajın her- 
birinde ikişer kule var. Havadan çekilen resim- 
ler üzerinde bu kulelerin aralarındaki açıklığı 
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ölçtük, 200 m. olduğunu hesapladık. Bu da şunu 
kullanmak fikrini verdi bize.» 

Böyle diyerek masanın üzerine çok basit bir ay- 
gıtın resmini yaydı. Hem öylesine basit ki, Yar- 
bay Gibson neredeyse bir kahkaha koparacaktı. 
Bir marangoz herhalde birkaç tahta parçasıyla 
bu aygıtı yapmak için topu topu beş dakika ça- 
lışmıştı. Kabataslak olarak, küçük bir üçkendi 
bu. Tepesinde bir delik, öbür iki köşesinde de bi- 
rer çivi vardı. 


Uzman anlattı: 


— «Bu delikten bakarsınız. İki kule çivilerin 
ekseninde göründü mü bombayı atarsınız. Göre- 
ceksiniz, tam istediğiniz yere düşecek. Yalnız, hı- 
zınızı hep aynı tutmanız gerek.» 


Yarbay Gibson'un gözleri faltaşı gibi açıldı. Çok 
güzel, çok da basit bir nesneydi bu, ama gerçek- 
ten işe yarayacak mıydı? İşçiler Derwent Gölü'n- 
deki barajın üzerine yalancıktan iki kule yaptılar. 
Yeni aygıt her zamanki nişangâhların yerine yer- 
leştirildi. İlk denemede de sekiz eğitim bombası 
tam istenilen yere düştü. Topu topu üç metrelik 
bir hatâ payı vardı. Sorun çözülmüştü. 


Geriye, yükseklik sorunu kalıyordu. Yarbay 
Guy Gibson, sert bir eğitimle bunun üstesinden 
geleceğini ummuştu ama elde edilen sonuçlar 
düşkırıcı olmuştu. Dinghy Young beşinci girişimi 
de yaptıktan sonra: 

— «Ne yapsam nâfile,» dedi. «Bu işi nasıl kıvı- 
racağız bilemiyorum. Hava karardı mı insan bir- 
türlü on metre ya da elli metre yükseklikte mi, 
bilemiyor.» 


Gibson cevap vermeye hazırlanırken telefon 
çaldı, onun lâfı da ağzında kaldı. Alıcıdaki ses: 
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— «Ben Satterly,» dedi. «Yeni bombanın ilk iki 
prototipinin yapımı tamamlandı. Yarın Herne 
Koyu'na gel de atış deneylerinde hazır bulun. 
Yardımcını da yanında getir!» 


Yarbay Gibson telefonu kapadı, elini saçlarının 
arasından geçirdi. Günlerden 15 Nisandı... 


* 


Barnes Wallis, Herne alanında onları bekliyor- 
du. Yirmi dakika sonra kapalı bir araba onları 
deniz kıyısına getirip bıraktı. Issız kıyıyı bir ki- 
lometre derinliğe dek askerlerden oluşan bir kor- 
don kuşatmıştı. 


Wallis: 


— «Bu saatte sizi yataktan kaldırdığım için 
çok üzgünüm,» dedi. «Ama denizin yükselişinden 
yararlanalım dedik. Biraz sonra sular çekilince 
düşüş noktasına ulaşıp bombanın çarpmaya nasıl 
dayandığını denetleyeceğiz.» 


Doğu yönünde, hemen hemen dalgaların üze- 
rnde iki leke göründü, çabucak büyüyüp belirli 
bir hâl aldı: Bunlar suların üzerinde sallanıp du- 
ran iki şamandıra üzerine doğru ilerleyen ki Lan- 
caster uçağıydı. 

Wallis açıkladı: 

— «Soldaki bombayı, sağdaki de düşüşün fil- 
mini çekecek olan iki kamerayı taşıyor,» dedi. 


«Ama, hay Allah müstahakını versin! İkisi de 
yüksekteler, hem çok yüksekteler!» 


İki uçak yanyana oldukları hâlde şamandırala- 
rın üstüne dikine indiler. Soldakinden iri bir şey 
ayrıldı, düştü ve denizin yüzüne çarptı. Çıkan 
köpükler hemen hemen uçağın gövdesine değdi. 


94 


Bir an için hiçbir şey görülmedi, sonra su sütunu- 
nun içinden birçok parçalar fırladı. 


Barnes Wallis: 


— «Kırıldı,» diye mırıldandı. «Zaten bu iş olma- 
yacak diye söylemişlerdi bana. Dış kovana göre 
bomba çok iri, çok da ağır.» İçini ç- kerek omuz- 
larını silkti. «Elimizde bir bomba daha var, onu 
da bugün öğleden sonra deneriz. Her ne olursa 
olsun, uçak çok yüksekteydi.» 


İkinci bombanın kovanını sağlamlaştırmak 
için bir işçi ekibi öğleye dek delice bir tempoyla 
çalıştı. Wallis'in kaygılı olduğu apaçık görülüyor- 
du. Giysilerini çıkardı, üstünde yalmz fanila-külot 
olduğu hâlde boğazına dek buz gibi suyun içine 
girdi. Çıplak ayaklarıyla araştırarak bomba par- 
çalarının bir bölümünü buldu. Bir filika keskin, 
sivri uçlu parçaları ve soğuktan titreyen mücidi 
sudan çıkardı. 


İkinci deney akşama doğru yapıldı. Bu kez 
uçaklar iyice alçaktan uçtular. Bombayı taşıyan 
uçağı kullanmakta olan Yüzbaşı Mutt Summers, 
sürekli olarak suyun 15 m. üzerinde kalmayı ba- 
şardı. Kara renkli şey yine uçaktan ayrıldı. Kaygı 
dolu bir an geçti. Su sütunundan parçalar fırladı, 
Wallis'in ağzından bir inilti çıktı. 


— «Hay Allah kahretsin! Bomba yine parçalan- 
dı!» 


Biraz sonra da bağırmaya başladı. Su sütunu 
aşağıya düşünce, bombanın görevini yaptığını 
görmüşlerdi. Tümüyle değil kuşkusuz, kovanın 
bir bölümü dağılmıştı ama ilk deney için bu so- 
nuç yine de iyi sayılırdı. Wallis elleri nemli oldu- 
ğu, şakakları zonkladığı halde, sevinçten neredey- 
se ağlayacaktı. 
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Lancaster'i kullanan Yüzbaşı Summers ise hiç 
de mutlu değildi. Sıçrayan parçaların birkaçı irti- 
fa dümenlerine çarpmış, bir tanesini de sıkıştır- 
mıştı. Hep aynı yükseklikte tutunmak için vargü- 
cüyle uğraşmak zorunda kaldı. Geniş bir dönüş 
yaptıktan sonra alana dönüp yere inmeyi başardı 
ama nerdeyse tepetaklak olacaktı. 


Kendilerini Herne’e götüren arabada Wallis ye- 
niden sâkinleşti. Gibson'a: 

— «Allah cezasını versin şu bombanın!» Dedi. 
«Görevini iyice başarabilmesi için yapacak çok 
şey var. Ama aldırmayın, bu işi başaracağız.» 


O günün yürek hoplatıcı olayları henüz sona 
ermemişti. 


Yarbay Gibsonla Youngu Herne'e getiren 
küçük uçak ilkin havalanmak istemedi. Sonra, 
zar-zor üç-dörtyüz metreye tırmandı ama hiç de 
hoş olmayan bir tarzda sendelemeye başladı. Mo- 
tor bir-iki defa stop etti, öksürdü, sonunda iyice 
durdu. İniş yapmak gerekti. Ama ne yazık ki o 
dolaylardaki tarlalarla çayırlara - Alman plânör- 
leri inemesinler diye - kazıklar çakılmıştı, nasıl 
ineceklerdi ya, o da ayrı dâva. 


Yarbay Gibson, kazıklardan kurtulmak için 
elinden geleni yaptı ama sol kanadı bir kazığa 
değdi, sağ kanat da bir başka kazığı biçti. İkisi de 
kendilerini düralüminden, çökük bir kafesin için- 
de buldular. Delice çabalar harcadıktan sonra 
oradan kurtulabildiler. Bir hendeğin kıyısına otur- 
dular. Şuralarındaki, buralarındaki birsürü sıy- 
rıktan akan kanı mahzun mahzun silmeye çalışır- 
larken, babacan bir jandarmanın geldiğini gördü- 
ler. Adamcağız bir yandan koşarken, öbür yandan 
da cebinden bir defterle bir kurşun kalem çıkarı- 
yordu. Ters ters: 
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— «Sizin gibi acemi çaylaklara uçak emanet et- 
mek hiç doğru değilm dedi. «İniş yapmayı size 
böyle mi öğrettiler?» 

Scampton'a trenle dönmek zorunda kaldılar. 
Kör kandil lâmbalarla aydınlanmış, tıklım tıklım 
dolu bir vagonda çok sıkıcı bir yolculuk oldu bu. 
Yolda Gibson'un aklına bir şey geldi. Bunu çok 
parlak bir fikir sanıyordu: «Uçağın altına tam 20 
m. uzunluğunda bir kablo bağlasak, ucuna da 
kurşun bir ağırlık taksak? Bu kurşun ağırlık su- 
yun yüzeyinde iz bırakır. Mürettebattan birinin 
de uçağın yüksekliğini ayarlamak için bu izi göz- 
lemekten başka yapacağı şey kalmaz.» 


Ertesi sabah yüreği umutla dolu olduğu hâlde 
bulduğu sistemi denedi ama hiçbir şeye yarama- 
dığını gördü. Uçak belirli bir hıza ulaşınca kablo 
arkada hemen hemen düz bir çizgi hâlinde gerili- 
yordu. 

Yüksekliği tam olarak bulma işi herkesin kafa- 
sını kurcalamaya başlamıştı. General Cochrane, 
Bakanlıktaki «teorik bilgi sâhiplerivni harekete 
getirdi. Bunlardan kırksekiz saat boyunca ses-se- 
da çıkmadı, derken üçüncü gün genç bir uzman 
Scampton'a geldi, Lancaster'in altına boylu boyu- 
na yattı, sonra memnun bir gülümseyişle doğrul- 
du: 

— «Çocuk oyuncağı bu,» dedi. «Ama biraz dü- 
şünmek yeterdi. Uçağın burnunun altına bir, göv- 
desinin altına da bir ışıldak koyarız. İkisi de içe- 
riye doğru eğik olur. Öyle ki, bunların ışık huzme- 
leri uçağın 20 m. altında birbirine değer. İki ışık 
izinin ucu suyun yüzeyinde birbirine değdi mi, 
siz de istediğiniz yükseklikte olduğunuzu anlar- 
sınız.» 

Yarbay Gibson, sevinçten çılgına dönmüşüü. 
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Müjdeyi vermek için hemen mürettebatı çağırdı. 
Sözlerini bitirdikten sonra pilotlardan biri uzun 
uzun öksürdü. Sahte bir alçak gönüllülükle: 


— «Bunu ben de söyleyebilirdim size,» dedi. 
«Dün gece müzik-hole gittim. Striptiz yapan çok 
enfes bir kız vardı. Numaranın tam tatlı yerinde 
ışıldak huzmelerinin uçları kızın göbeğinin üstün- 
de birleştiler. O zaman ben bizim şu iş için de ay- 
nı yöntemden yararlanılabileceğini düşündüm. 
Yalnız, bu sabah bunu patrona açma fırsatını bu- 
ilamadım.» 


Yarbay Gibson ona ters ters baktı, fakat uzman 
çok incinmiş, şapkasını eline almıştı bile. «Allaha» 
ısmarladık» bile demeden dışarıya çıktı, kapıyı 
da «küt» diye çarparak kapattı. 


Aynı gün Lancaster'in altına iki ışıldak taktılar, 
alanın üzerinde ilk deneyi yaptılar. Sonuçlar çok 
memnunluk verici oldu. Hemen hemen tam bir 
dakiklik elde etmek için seyir görevlisi, pilotun 
arkasında oturarak başını lombozdan çıkarıp 
aşağıya bakacak: «Daha aşağı, daha aşağı. Biraz 
daha yukarı, tamam!» Diyecekti. Birbirlerinin pe- 
şinden Derwent Gölü üzerinde uçan bütün uçak- 
lar, sabahın saat ikisine doğru tüm parkur boyun- 
ca sürekli olarak 20 m. yükseklikte kalmayı ba- 
şardılar. Hatâ payı 50 cm.'yi geçmiyordu. Herkes 
memnundu amatam anlamıyla mutlu değildi. 
Çok iyi korunan bir hedefe 20 m. yükseklikten 
yaklaşan bir uçak düşünün: En gözü pek şirket 
bile böyle bir rizikoyu sigorta etmek yürekliliğini 
gösteremezdi. Hele üstelik bu uçak iki tanede 
ışık taşıyorsa... 


Barnes Wallis, Weybridge'de hâlâ bombasının 


98 


kovanını sağlamlaştırmaya çalışıyordu. Türlü en- 
gellerle karşılaşmaktaydı. 22 Nisan günü aynı 
kumsalın yakınında atılan yeni bir prototip çarp- 
maya dayandı ama hiç de öngörüldüğü gibi dav- 
ranmadı. Zavallı mücid bu yüzden yemeden içme- 
den kesilmişti. Harekât için saptanan tarihe topu 
topu üç hafta kalmıştı; bomba o zamana dek ha- 
zır olmazsa akını gelecek yıla ertelemek gereke- 
cekti ama resmi makamlar zaten kuşkulu davran- 
makta olduklarından büyük bir olasılıkla bu er- 
teleme, akının yapılmaması anlamına gelecekti. 
Şimdiki hâlde Ruhr'un üç gölündeki sular her 
gün yükseliyordu. 

29 Nisanda büyük ölçüde sağlamlaştırılmış bir 
bomba ile üçüncü bir deney yapıldı. Bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyordu ama kıyıda dur- 
makta olan Wallis, bunun farkında bile değildi. 
Soluğunu tutarak doğuda ortaya çıkıp şamandı- 
raların üzerine doğru dalan Lancaster'i seyretti. 
Çifte hedefe beşyüz metre kala uçak dalgaların 
20 m. üstünde uçmak için doğruldu. Önceden ka- 
rarlaştırıldığı gibi saatte 420 km. hızla, tam yatay 
bir uçuşla ilerliyordu. Bomba uçaktan ayrıldı, su- 
ya çarptı ve... Kırılıp parçalanmadı. Pilot geniş 
bir daire çizerken şamandıralarla kıyı arasında 
yüzen açık renk bir leke gördü. İngiltere'nin en 
ölçülü ve soğukkanlı adamı olan Wallis, şapkasını 
denize fırlatmıştı. Kumsalda yapayalnız olduğu 
halde el-kol hareketleri yaparak oynuyordu, ilik- 
lerine dek de ıslanmıştı. 
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Altıncı Bölüm 


AKIN 


campton havaalanının üzerinden 2 Mayıs sa- 

bahı acayip bir uçak geçti. Martin başını kal- 

dırdı, uçağı daha iyi görmek için gözlerini 
yarı kapadı: 


— «Tanrım,» dedi. «Bir Lancaster mi bu yoksa 
bir canavar mı?» 

Uçak, iniş takımlarını çıkardı, yere indi, 61'7'nci 
Bombardıman Grubu'na ayrılan hangara dek iler- 
ledi. Gerçekten bir Lancaster'di bu. «Downwood 
harekâtı» için değiştirilmiş ilk uçaktı. Yakından 
bakılınca aklını oynatan bir desinatörün kafasıyla 
doğmuş bir kâbusu andırıyordu: Bomba deposu- 
nun kapakları, üst taret ve zırhların önemli bölü- 
mü çıkarılmıştı. Buna karşılık karnından, demir 
çubuklardan oluşan acayip bir demet dışarıya 
çıkmaktaydı. Bununla birlikte hiç kimse bu ga 
rip «taksi» ile alay etme yürekliliğini gösteremi- 
yordu. Avro Fabrikaları'nda çalışan mühendisle- 
rin rekor denecek kadar kısa bir zamanda çok güç 
bir işi başardıklarını herkes biliyordu. 


Daha sonraki günlerde öbür uçaklar da geldiler. 
Makinist subayların sıkı bir denetiminden geçtik- 
ten sonra pilotlara teslim edildiler, onlar da he- 
men uçakları denediler. «Canavarlar» normal 
davranarak herkesi memnun bıraktılar. Yalnız 
hızları biraz eksilmişti, daha da güç kullanılıyor- 
lardı. 


8 Mayısta Yarbay Guy Gibson, Martin ve Hop- 
good, herbiri yeni uçaklardan birine binerek, ilk 
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bombaları almak için Manston'a yollandılar. Son 
deneylerin yapıldığı kumsalın yakınında istihkâm 
birlikleri aralarında 200 m.'lik bir ara bulunan iki 
tane yalancı kule yapmışlardı. Üç Lancaster biri- 
biri ardınca gerçek bir saldırı yaptı. Nişangâh 
olarak da kontrplaktan yapılmış küçük üçkeni 
kullandılar. Hedefe üç isabet kaydettiler. Ne ya- 
zık ki Martin bir hava boşluğuna rastladı, bomba- 
sı tam suya çarpacağı sırada alçaldı. Su sütunu 
irtifa dümenlerine dek fışkırdı, bunlardan birini 
kopardı. İri uçak dalgalara doğru daldı. Martin 
son anda onu doğrultmayı başardı. Manston'da 
yere inince:. 

— «Böyle bir deney çok yararlı oldu,» dedi. 
«Neyi yapmamamız gerek, şimdi bunu biliyoruz.» 


İşi başından aşkın olan Yarbay Gibson artık si- 
nir krizleri geçirmek üzereydi. Saate karşı bir 
yarışı sürdürmek zorunda olduğundan, ancak sağ- 
lam iradesi sayesinde ayakta durabiliyordu. Kat- 
merli bir terslik sonucu, sol yanağının tam orta- 
sında çıkan koskocaman bir çıban, oksijen mas- 
kesini takmasına da engel olmaktaydı. Alçaktan 
uçarken maskeyi takmasa da olurdu ama mikro- 
fonu maskenin içine takılıydı. Kaşla göz arasında 
doktora danıştı, o da başını sallayarak: 

— «Bünyen isyan ediyor. Aşırı çalışmaktan 
bitkin düşmüşsün. İki hafta dinlenmen gerek,» 
dedi. 


; Yarbay Gibson güldü, koşarak oradan kaçtı. 


Artık her şey hazırlanmış bulunuyordu. Fakat 
bombardıman uçaklarının karargâhında kaygılı 
yüzlerden başka şey görülmüyordu. Mosguito'nun 
üç günden beri getirdiği resimler, Moehne Bara- 
jenin üzerinde esrarlı bir çalışma yapıldığını gös- 
termekteydi. Duvarın üzerinde yeni yapılar peyda 
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olmuştu. Bunlar beşli gruplar hâlinde acayip ya- 
pılardı. Filmde kara, küçük kareler halinde belli 
oluyorlardı. Uzmanlar kafalarını gerçekten çalış- 
tırıyorlar, resimleri olasıya büyültüyorlar, güçlü 
lâmbaların ışığında inceliyorlar, mikroskop mer- 
cekleri kadar kuvvetli büyülteçlerin yardımıyla 
inceliyorlardı onları. Ne oldukları belirsiz bu ya- 
pıların gölgeleri olduğunu gördüler, bu gölgeleri 
ölçtüler ve yine kafa patlatmaya devam ettiler. 
Görünüşe göre, bunun tek izahı vardı: Barajın 
üstüne yeni uçaksavar mevzileri yerleştirilmişti. 
Askeri Güvenlik Örgütü'nün aldığı çok sıkı önlem- 
lere karşı, bir yerden bir haber sızmış olmalıydı. 


13 Mayıs geceyarısına doğru kapalı kamyonlar- 
dan oluşan bir konvoy, Scampton havaalanının 
çevresinden dolaşarak bomba deposuna giden yol- 
da ilerlemeye başladı. Silâhlı nöbetçiler deponun 
çevresinde sıkı bir kordon kurdular. Bombalar 
kamyonlardan indirilerek brandaların altında 
saklandı. Yeni doldurulmuşlardı, maden henüz 
sıcaktı. 


Yarbay Guy Gibson, Albay Satterly ve Albay 
Pickard, Alman uçaksavar mevzilerinin yerlerini 
iyi biliyorlardı. O gece uçakların izleyecekleri yo- 
lu çizdiler. Bu, çok önemli bir işti. Çünkü alçak- 
tan yapılacak bir uçuş sırasında düşman savun- 
masının bilinen mevzileri arasından dolaşmanın 
büyük önemi vardır. Üçü de yere yayılmış harita- 
ların önüne çömelerek apayrı iki «güzergâh» çiz- 
diler. Bunlar Alman uçaksavarlarının bilinen mev- 
zilerinin çevrelerindeki kırmızı yuvarlaklann dı- 
şında kalma olanağını sağlıyorlardı. 


Birinci yol Walcheren'le Schouwen (Şuven) ara- 
sında Avrupa kıtasına giriyor, Hollanda'dan ge- 
çiyor, gece avcılarının barınağı olan Gilze-Rijen 
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ve Eindhoven alanlarının arasından yavaşça geçe- 
rek Ruhr'daki sayısız topların çevresinden dola- 
nıyor, kuzeyde Hamm'ın uzağından dolaşarak 
birden güneye, Moehne'ye kadar kıvrılıyordu. 


İkinci yol ise daha kuzeyden, Vlieland üzerinden 
geçmekteydi. Zuyderzee'yi aşıyordu -ki burada 
henüz hiçbir uçaksavar gemisi yoktu-. Wesel'in 
kuzey-batısında da çizilen ilk yola ulaşıyordu. 

Sonra subaylar, dönüş için birbirlerinden çok 
ayrı iki yol saptadılar. Böylelikle, ara yerde alâr- 
ma geçmiş olan Alman topçuları, bombalarını 
atınca hafifleyen bombardıman uçaklarını aksi 
yönde geçsinler diye boşuna bekleyeceklerdi. 

Uçaklar üç dalga hâlinde saldıracaklardı: Gib- 
son güney yolu üzerinden dokuz uçakla, Munro 
başka dokuz uçakla kuzey yolu üzerinden akın 
yapacaklardı. Beş uçaktan oluşan bir yedek birlik 
de iki saat kadar sonra havalanacaktı. İlk iki dal- 
ga Moehne, Eder ve Sorpe barajlarını yıkma işi- 
ni başaramazsa, Gibson yedek birliğe başvura- 
caktı. Barajlar yıkılırsa, yedek birlik aynı bölge- 
de daha ufak önemdeki üç noktaya saldıracaktı. 

Ertesi sabah bombaların yerleştirilmesi işine 
başlandı. Martin'in Lancasterine kendi bombası 
yüklenmişti. Mürettebat da son bir kez uçağı de- 
netliyordu. Tam o sırada bombayı salıverecek 
olan aygıt işlemeye başladı. Silindir biçimi kosko- 
ca bomba düştü, beton zemini ezdi ve yere 10 cm. 
kadar gömüldü. Uçak da onun ağırlığından kur- 
tulunca iniş takımlarının yüksek ayakları üzerin- 
de.birden dikiliverdi: 

Martin şaşırmıştı: 

— «Ne oluyor?» Diye bağırdı. 

— «Bomba yerinden kurtuldu. Atış aygıtında 
bir ârıza olsa gerek.» Bu sözleri mitralyözcü Hay, 


103 


tamamen mesleki bir soğukkanlılıkla söylüyordu. 
Sonra ârızanın doğurabileceği sonuçları birdenbi- 
re kavradı; «Bomba düşünce belki ateşleme ter- 
tibatı işlemeye başlamıştır. Buradan çabuk çıka- 
lm! Bomba bir dakikaya kadar patlayacak!» Di- 
ye bağırdı. 


Ayak bileklerini kırma tehlikesine aldırmadan 
yere atladılar, cephanecilerin var hızlarıyla kaç- 
tıklarını gördüler ve onların peşinden ileriye atıl- 
dılar. Martin birkaç metre uzakta duran bir 
Jeep'e atladı, dişlileri parçalamak istiyormuşçası- 
na vitese taktı, cephaneliğe doğru deli gibi ilerle- 
meye başladı. Sonradan şunları anlatmıştı: 


— «Gaz pedalına köküne kadar basmıştım ama - 
bisikletle giden bir makinist beni geçti!» 

Cephaneliğin önünde frenleri gıcırdatarak dur- 
du, Cephanelik Komutanı «baba» Watson'un bü- 
rosuna koştu. Watson, onu sâkin sâkin dinledi; 
sonra olacağa boyun eğmiş bir tavırla: 

— «Vallahi, bomba patlamış olsaydı duyardık 
elbet,» dedi. 

Sonra Jeep'e binerek orada duran bombaya dek 
ağır ağır ilerledi. Yolun öbür yanında, oradan 
ikiyüz metre kadar uzakta kazılmış siperlerde 
çömelmiş duran yirmi kadar asker kaygılı kaygılı 
onu seyrediyordu. 

Watson, bombanın üzerine eğildi, onu ineklsdi. 
doğruldu, sonra iki elini ses daha iyi duyulsun di- 
ye ağzının iki yanına koyarak bağırdı: 

— «İşler yolunda, çocuklar! Çıkın o delikler- 
den. Bomba patlamayacak!» 
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Şimdi de komutandan yer personelinin son eri- 
ne dek bütün birlik büyük ânın yaklaşmakta ol- 
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duğunu hissediyordu. Uçaklar hazırdı, bombalar 
yüklenmişti, mürettebat da çok sıkı eğitim gör- 
müş bulunmaktaydı. Yarbay Gibson, komutasın- 
dakilerin sinirlerinin çok çetin bir sınav geçir- 
mekte olduğunu biliyordu. Herkesin şöyle düşün- 
düğü muhakkaktı: «Acaba bu işten sağ dönecek 
kadar şansım olacak mı, yoksa kırksekiz saat için- 
de ölecek miyim?» 


Bu gerginlik yalnız uçaklardaki mürettebatın 
üzerine çökmüş değildi. Nârin yapılı, esmer bir 
genç kız da aynı. kaygıyı duyuyordu. Bu, Teğmen 
Anne Fowler'di. Birkaç haftadır çocuk yüzlü 
Avustralyalı David Shannon'la birbirlerinden hiç 
ayrılmıyorlar, insanın içine dokunan bir çift 
meydana getiriyorlardı. 


«Belki ölürüm» diye düşündükçe çok şaşıran 
Yeni Zelândalı'lardan biri, duyduğu kaygıyı içkiy- 
le yatıştırmaya çalışıyordu. Her akşam beş şişe 
bira içiyor, sonra yurdunun dünyanın öbür ucun- 
da, İngiltere'nin aşağı yukarı tam karşısında bu- 
lunduğunu düşünerek sıla özlemi duyup küçük 
bir bunalım geçiriyordu. Bunun üzerine, subay 
yemek salonu kapanacağı sırada telefonu açıp 
ciddi bir tavırla: 


— «Bana Yeni Zelânda'yı verebilir misiniz?» 
Diye soruyordu. 


Onun bu merakını öğrenmeye başlayan santral 
kız ona çıkışmaktan bucak bucak kaçınıyor, hep 
aynı cevabı veriyordu: 


— «Üzgünüm efendim, ama Yeni Zelânda hattı 
ârızalı. Gidip yatsanız daha iyi edersiniz. Yarın 
sabah bir kez daha denerim.» 


— «Yaa7!. Peki! Ama yatağım nerede? Yatağı- 
mın bulunduğu yeri bildirin bana.» 
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— «Bunu emirerinize sorun efendim. O, sizi ya- 
tağınıza dek götürür.» 

— «Ya, öyle mi? Çok iyi. Çok teşekkür ederim 
hanımefendi.» 

Beş şişe birayı deviriyordu ama, genç subay her 
zaman çok terbiyeli davranıyordu. 

15 Mayısta General Cochrane'in geleceği duyul- 
du, buda gerilimi son hadde çıkardı. General, 
arabadan iner inmez Yarbay. Gibson ve Albay 
Whitworth'la bir odaya kapandı. Kısa ve kesin 
konuştu: 

— «Hava iyi olursa yarın akşam havalanırsınız. 
Bugün öğle sonundan başlayarak, mürettebata 
direktiflerinizi verin. Güvenlik servisine de göze- 
tim işini güçlendirmesini söyleyin.» 

Öğleden sonra küçük bir uçakla Barnes Wallis 
ile tecrübe pilotu Yüzbaşı Summers de geldiler, 
Gibson'un bürosuna gittiler. Bir dakika sonra si- 
lâhlı bir inzibat gelip kapının önüne dikildi. 


Hangarlarda, subayların yemek salonunda, ba- 
rakalarda hoparlörler genizden gelen bir sesle ko- 
nuşmaya başladılar: 

— «617'nci Grubun bütün pilotları, seyir görev- 
lileri, bombardımancıları, hemen brifinge gelin!» 


Saat üçte, Üs Karargâhı'nın birinci katındaki 
büyük salonda altmış kişi kadar toplanmıştı. Sı- 
ralara oturarak sessiz sessiz bekliyorlar; bir yan- 
dan da duvarları kaplayan haritaları, uçak silüet- 
lerini gösteren tabloları, denize düşen pilotlara 
verilen -öğütleri dalgın bakışlarla seyrediyorlardı. 
Albay Whitworth, Yarbay Gibson ve Wallis orta- 
daki boşluktan geçerek kürsüye çıktılar 

Albay Whitworth: 


— «Başlayın, Gibson!» Dedi. 
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Yarbay Guy Gibson, bir elini cebine sokmuştu. 
Öbür elinde de havaya kalkık bir cetvel vardı. 
Bir-iki öksürdükten sonra başını kaldırdı. 

— «Çok yakında Almanlara korkunç bir yum- 
ruk indireceksiniz!» Dedi. «Küçük bir birliğin 
şimdiye dek indirdiklerinden daha korkunç bir 
yumruk olacak bu! Batı Almanya'nın başlıca ba- 
rajlarına saldırarak bunları yıkacaksınız! Şimdi 
hedefinizin ne olduğunu artık biliyorsunuz!» 

Çeşitli kımıldamalar oldu. Herkes ferahlamış 
göründü. Demek bu işten sağ kurtulma şansına 
sâhip olacaklardı. Gibson bir Ruhr haritasına doğ- 
ru döndü: 

— «İşte barajlar burada, endüstri bölgesinin 
tam doğusunda,» dedi. «Adları Moehne, Eder ve 
Sorpe! Şimdi de ayrıntılara bir göz atalım!» 

Uçuş sırasında başvurulacak taktiği anlattı, her 
uçağın mürettebatına kendi payına düşen barajı 
ve hangi hücum dalgasına mensup olacağını gös- 
terdi. Sonra sözü Wallis'e bıraktı. O da bir mü- 
hendis olarak barajların niteliklerini kısaca anlat- 
tı, sonra yıkılışlarının doğuracağı sonuçlar üze- 
rinde daha uzun zaman durdu: Ruhr çelikhaneleri 
felce uğrayacak, bütün fabrikalarda gecikmeler 
olacak, vâdiye yayılacak olan sel dalgası büyük 
zararlar verecekti. 

Hopgood'un berrak sesi duyuldu: 

— «Bizim izleyeceğimiz yolun, Huls'daki sente- 
tik kauçuk fabrikasının çok yakınından geçtiğini 
görüyorum. Burası netameli bir yerdir. Bundan 
üç ay kadar önce o dolaylarda beni az daha düşü- 
rüyorlardı. O noktadan alçaktan uçarak geçmek 
zorundaysak, korkarım ki... Yâni, şey, bu durum 
plânlarımızı altüst edebilir.» 


Yarbay Gibson düşünceli düşünceli haritaya 
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baktı. Huls, Ruhr'un birkaç km. kuzeyindeydi. Al- 
bay Satterly de, kendisi de orada fabrikayı koru- 
yan uçaksavar bataryaları bulunduğunu biliyor- 
lardı. Bununla birlikte Nehrin asıl vâdisinden ola- 
sıya uzak bir yol seçmeyi daha yeğ bulmuşlardı. 
Ruhr'daki yüzlerce topla karşılaşmaktansa Huls- 
taki uçaksavarlarla karşılaşmak daha iyiydi. Ha- 
ritada, kentin çevresinde çizili daireyi genişlete- 
rek: 

— «Yol Huls'un çok yakınından geçiyor diye dü- 
şünüyorsanız biraz daha güneye doğru inerizm» de- 
di. «Her ne olursa olsun dikkatli olmak gerek, 
hem de çok dikkatli. Geçit pek geniş değil. Bunu 
kaçırmamak seyir görevlilerine düşer. Başka soru 
var m1?» 

Bir pilot: 

— «Barajların savunma tesisleri ne durumda”» 
Diye sordu. 

— «Aylar boyunca resimlerini çektirdik. Gördü- 
gümüz kadarıyla yalnız hafif toplar var. Bunların 
yerleri tam olarak size gösterilecek.» 

İçinden de Moehne'nin üzerinde ortaya çıkmış 
olan esrarlı yapıları kaygıyla düşünüyordu. Ama 
ne anlama geldikleri dahi bilinmediğine göre, bun- 
lardan sözetmek neye yarardı? 

Martin: 

— «Balon yok mu% Diye sordu. 

— «Düne kadar en yakındaki balonlar oradan 
yirmi km. uzaktaki küçük bir fabrikayı koruyor- 
lardı. Almanların bugün başka balonlar yerleştir- 
miş olacaklarını sanmıyorum.» 

Albay Whitworth kürsüden inerek salonun bir 
köşesine konmuş olan iki masaya doğru ilerledi. 
Âni bir hareketle, irice üç nesneyi gizleyen bir ör- 
tüyü çekti. Bunlar, üç barajın maketleriydi. 
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— «Gelin de hedeflerinizi inceleyelim» dedi. 


Hazır bulunanlar sessiz sessiz kalktılar, masa- 
ların çevresinde toplandılar. 


Yarbay Gibson: 


— «Gözleriniz ağrıyıncaya dek bunlara bakın,» 
dedi. «Bütün ayrıntıların zihninizde resmini çe- 
kince, barakalarınıza dönüp hatırınızda kalanlara 
dayanarak bunların resimlerini çizin. Sonra bura- 
ya gelin. Resimleriniz doğru mu yanlış mı, denet- 
leyin, gerekirse düzeltin, sonra gidin, resimleri 
yeniden yapın, bir daha, bir daha yapın. Onları 
ezbere bilmeniz gerek.» 


İki saat boyunca mürettebat haritayı ve maket- 
leri derin bir dikkatle inceledi. Her ekip dikkatini 
kendi hedefi üzerinde yoğunlaştırıyor, en iyi yak- 
laşma ve uzaklaşma yollarını saptıyor, uçaksavar- 
ların yerlerini özellikle notediyordu. Moehne üze- 
rine gidecek ilk dalgayı Gibson ve Hopgood'la 
birlikte oluşturacak olan Martin, maketi düşün- 
celi düşünceli okşadı. 


Leggo sordu: 
— «Sence en iyi yaklaşma yolu hangisi?» 
Martin: 


— «İşe saldırının nihai yönünü saptamakla baş- 
layalım,» diye homurdandı. «İşte en iyi yer!» İşa- 
ret parmağını gölün içinde ilerleyen bir toprak çı- 
kıntısının üzerine koydu. Sonra iki kulenin ara- 
sından barajın ortasına dek doğru bir çizgi çekti: 
«Geniş bir daire çizeceğiz. Bu toprak çıkıntısının 
üzerinden geçeceğiz ve o zaman da... Oraya ulaş- 
mış olacağız!» 

Gibson «ezbere çekilecek fotoğrafın» her gözde 
yeterince yer ettiğine ancak saat sekizde kanaat 
getirdi: 
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— «Haydi çocuklar, gidin de yemeğinizi yiyin. 
Tek söz söylemek yok ha! Kendi arkadaşlarınıza 
bile tek söz söylemek yok! Her şeyi zamanı gelin- 
ce nasıl olsa öğrenecekler. Almanlar ne gibi bir 
dümen çevirdiğimizi biraz olsun çakarlarsa, bu 
geziden hiçbirimiz geri gelemeyiz!» 

Mitralyözcüler, makinistler ve radyocular öğle 
sonunu varsayımlar kurmakla geçirmişlerdi. Ye- 
mek salonunda çok kuşkulu gözüktüler. 

Martin'in mitralyözcüsü Foxlee: 

— «Eeee, nihayet öğreneceğiz, değil mi?» Diye 
sordu. 

Martin aldırmaz bir tavırla: 

— «Öğrenecek bir şey yok,» dedi. «Yine eğitim 
yapacağız, o kadar. Patron yarın sabah bunu size 
söyleyecek.» 

Foxlee ağlamaklı bir sesle: 

— «Yine mi eğitim?» Dedi. «Sana inanmıyo- 
rum! Olamaz bu!» 

— «Ama gerçek de bu, işte!» 

— «Yemin eder misin?» 

Martin tımtıraklı bir tavırla: 

— «Ederim,» dedi. 

— «Vay canına! Canım bir kadeh bir şey içmek 
istiyor. Sen de içer misin?» 

Martin tehlikeli bir görevden önce hiç alkol al- 
mazdı: 

— «Köpüklü bir bira,» dedi. 

Foxlee bozulmuştu: 

— «Köpüklü bir bira mı?» Diye sordu. «Martin 
kuyruklu bir yalan söyledin sen.» 

Akşam herkes erkenden yattı. Derin bir uyku 
çeksinler diye hekim hepsine haplar dağıtmıştı. 
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Yarbay Gibson odasına çekileceği sırada Albay 
Withworth koşa koşa gelerek onu bir kenara 
çekti: 

— «Sana kötü bir haberim var, çok üzgünüm,» 
dedi. «Senin köpeği tam alanın çıkışında bir kam- 
yon ezdi. Hemen de öldü zavallı.» 

Yarbay Gibson, kolları yanına sarkmış olduğu 
halde uzun zaman yatağının üstünde oturdu. Göz- 
lerini de zavallı Nigger'in tırmalaya tırmalaya ka- 
pının üzerinde bıraktığı izlere dikmişti. Nigger'le 
o, savaştan çok önceden beri arkadaşlık ediyor- 
lardı. Köpeğin bu âni ölümü, efendisi için de bir 
uyarı mıydı acaba? 

16 Mayıs sabahı hava çok güzeldi. Alanda her- 
kes harıl harıl uğraşıyordu. Tuhafı şu ki, Scamp- 
ton'da bulunan havacıların çoğu nelerin olup bi- 
teceğinden habersizdiler. Uçaklar havalandıktan 
sonra bile bunların bir eğitim uçuşu yaptıklarını 
sanıyorlardı. 

Saat 9'da Yarbay Gibson bürosuna fırtına gibi 
girdi, Erbaş Humphries'e günün programını kara 
tahtaya asmasını söyledi. 

— «Eğitim mi efendim?» 

— «Evet!.. Yâni, şey. Ötekiler için eğitim... Ama 
aslında bu gece bu ciddi olacak, hem korkunç bi- 
çimde ciddi... Yalnız, herkesin bunu bilmemesi 
gerek! Onun için sen sadece: “Gece eğitimi” diye 
yaz!» 

Alanda cephanelik Komutanı Watson, uçakların 
çevresinde dört dönüyordu. Mitralyözler için 
uçaklara izli mermiler yerleştirildi. Geceleri bun- 
lar namludan meteor taşları gibi fırlıyorlar, üzer- 
lerine düştükleri zavallılara da sâhici obüsler gibi 
görünüyorlardı. Moral bakımından etkisi çok bü- 
yüktü: Dehşete kapılan düşman topçuları, doğru 
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dürüst nişan alamıyorlardı. Her uçağın ön taretin- 
de iki, arka taretinde dört mitralyöz vardı. Her 
mitralyöz saniyede oniki mermi atıyordu. Bu he- 
saba göre yalnız bir arka taret bir tek saniyede, 
Almanların kırksekiz tane top obüsü sanacakları 
mermi atıyordu. Her uçakta da 96.000 mermi 
vardı... 

Öğleye doğru bir Mosguito, barajların havadan 
alınmış son resimlerini getirdi. Moehne'de su, du- 
varın üst düzeyinden ancak 1,20 m. aşağıdaydı. 
Öğleden sonra meteoroloji subayı Matthews özel- 
likle izole edilmiş bir telefon şebekesinden yarar- 
lanarak öteki alanlardaki arkadaşlarıyla yarım 
saat konuştu. Sonra gerile gerile General Cochra- 
ne'in odasına girdi: 

— «Bu gece hava çok güzel olacak efendim,» 
dedi. «Almanya üzerinde gök bulutsuz olacak,» 

General Cochrane: «Nasıl?» Dedi. «Olamaz bu. 
“Fakat, ‘eğer’, 'muhtemeP gibi lâflar yok, değil 
mi » 

Matthews, aklını başına toparlar gibi oldu; ihti- 
yatlı davranmış olmak için bir şeyler söylemek is- 
tedi. Sonra bütün yürekliliğini toplayarak konuya 
balıklama daldı: 

— «Hayır efendim, bu kez yok! Bütün gece ha- 
va çok güzel olacak!» 

Öğleden sonra saat 4'te hoparlörler 617'nci 
Bombardıman Grubu'nun bütün mürettebatını 
brifing salonuna çağırdılar. Yalnız iki ekip hasta- 
lık yüzünden gelememişti. Gerilim içinde, sessiz 
duran 133 delikanlının önünde Yarbay Guy Gib- 
son'la Barnes Wallis, dinleyicilerinin bir bölümü- 
ne daha önce söylediklerini tekrarladılar. General 
Cochrane de astlarının morallerine önem veren 
bir Komutan olarak kısa bir söylev verdi. Sonra 
Gibson, savaş düzenini bildirdi: 
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Dokuz uçaktan oluşan ilk biriik, birbirlerini on 
dakika ara ile izleyecek olan üç dalga hâlinde sal 
dıracaktı: 

Gibson 

Hopgood 

Martin 


Young 
Astell 
Maltby 


Maudslay 

Knight 

Shannon. 

Bu birlik Moehne’ye saldıracak, baraj yıkılınca 
yanlarında bomba kalmış olan uçaklar, bunları 
Eder üzerine atacaklardı. 

Tek bir dalga halindeki 2 sayılı birlikte şu ekip- 
ler vardı: 

Mac Carthy 

Byers 

Barlow 

Rice 

Munro. 

Bu beş uçak kıyıyı kuzey güzergâhından aşacak- 
lardı. Bu, Alman av uçaklarını aldatmak için yapı- 
lacak bir aldatmacaydı. Sonra Sorpe'ye doğru yol 
alacaklardı. 

Townsend 

Brown 

Anderson 

Ottley 

Burpey’ 
den oluşan üçüncü birlik, daha sonra havalanacak 
olan yedek birliği oluşturacaktı. 
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Akşam yemeği çok sâkin geçti. Fırtınadan ön- 
ceki durgunluktu bu. Hiç kimse konuşmuyordu. 
Yer personeli yine bir eğitim uçuşu yapılacağını 
sanıyor; işin içyüzünü bilenler ise kendilerini ele 
vermekten korktukları için ağızlarını açma yü- 
rekliliğini gösteremiyorlardı. Yalnız Teğmen Anne 
Fowler, kadınlara özgü sezgisiyle, bu kez işlerin 
artık şakaya gelir yanı olmadığını anladı. Shan- 
non'un o cehennemin içine atılabileceğini düşü- 
nünce de titredi... 


Yemek bitince üstlerini değiştirmek için ikişer, 
üçer kişilik gruplar hâlinde çıktılar. Saat henüz 
sekiz bile olmamıştı. Acele etmenin gereği yoktu. 
Martin battledress'inin (Batıldress — Savaş kılı- 
ğı) cebine küçük, oyuncak bir ayıyı yerleştirmek 
için yan döndü. On santim uzunluğunda, kara 
gözlü, pelüşten bir ayıydı bu. Savaşın başladığı 
gün annesi maskot diye vermişti. Martin kaç gö- 
rev uçuşu yapmışsa küçük fetiş de o kadar yap- 
mıştı. 

Sonra güneşin son ışıklarından yararlanmak 
için otların arasına yattılar. Sigara içiyorlar, hayâl 
kuruyorlar, çene çalıyorlar, bir yandan da yola çı- 
kacakları saati bekliyorlardı. Teğmen Anne Fow- 
ler, Shannon'a sevgi dolu sözler söylüyor, o da 
suçüstü yakalanmış bir öğrenci gibi kızarıyordu. 
Young bürosuna çeki-düzen vermeye gitmişti. İçi- 
ne hiçbir şey doğmuş değildi ama, ne olacağı bili- 
nemezdi ki... 

Yarbay Gibson motorlu bisikletine binmiş ol- 
duğu hâlde çıka-geldi, Başçavuş Powell'e bir işa- 
ret çakarak: 

— «Bana bak “Başefendi?,» dedi. «Nigger'i gece- 


yarısı tam benim odanın arkasına gömmeni isti- 
yorum. Bu iyiliği bana yapar mısın?» 
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Başçavuş Powell: 

— «Tabii efendim, hiç merak etmeyin,» diye 
kekeledi. Gibson gibi kaşarlanmış bir eski savaş- 
çının, hem de böyle gergin bir anda, ölü bir kö- 
pekle ilgilenmesine çok şaşmıştı. Gibson ona yal- 
nız şunu söylememişti: Tam geceyarısı Almanya” 
da, Ruhr'daki korkunç uçaksavarların hemen ya- 
kınında, yere sürtünürcesine alçaktan uçacaktı. 
Kendisinin de, zavallı Nigger'in de cenaze törenle- 
ri belki aynı anda yapılacaktı. Bu düşünceyi zih- 
ninden uzaklaştırmak istercesine silkindi, Hop- 
good'a bakıp gülümsedi, sonra saatine baktı. Ne- 
şeli bir tavırla: 


— «Haydi bakalım çocuklar, vakit geldi galiba,» 
dedi. 


Saat dokuzu on geçe, Yarbay Guy Gibson'un 
Lancaster uçağından küçük, kırmızı bir işaret fi- 
şeği yükseldi: Bu, Mac Carthy'nin beş uçağı için 
havalanma işaretiydi. Kuzey yolu daha uzun oldu- 
ğundan 2 sayılı birliğin ana kuvvetten on dakika 
önce yola çıkması gerekiyordu. Motorların çıkar- 
dığı gökgürültüsü işitilmeye başlandığı sırada 
Gibson bir kamyonun alanda hızla ilerlediğini 
gördü. Kocaman araba daha durmadan, Mac 
Carthy aşağıya atladı ve yaralı bir arslan gibi kük- 
reyerek makinistlerin oluşturdukları gruba doğ- 
ru koştu. İri kıyım Amerika'lı çok öfkeliydi. Kır- 
mızı yüzünden terler akıyordu. Sarı saçları dar- 
madağınık bir halde alnına dökülmüştü: 

— «Namussuzlar!» Diye bağırdı. «Benim uçak 
kullanılmaz bir halde, yedek uçağın da bir göster- 
gesi eksik. Nerede bu denetici olacak sersemler? 
Nereye saklandılar bu kaltabanlar?» 
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Bereket versin o sersemlerin hiçbiri oralarda 
değildi, yoksa başına gelecek iş vardı. Mac Carthy 
o kadar haksız değildi. En sabırlı bir kimse bile 
böyle bir durumda çileden çıkardı. Son anda kul- 
landığı Lancaster'in hidrolik sistemi kaçak yap- 
maya başlamış, mürettebat çabucak yedek uçağa 
yerleşirken o da pusuladaki sapmaları gösteren 
küçük tablonun yokluğunu farketmişti. Oysa, bu 
olmadı mı doğru bir yol izlemek olanaksızdı. 


Başçavuş Powell aygıtların bulunduğu atelyeye 
doğru koşmaya başlamıştı bile. Haritayı buldu, 
yine koşa koşa gelip Mac Carthy'ye uzattı. Mac 
Carthy haritayı kaptı, kamyona binmek için geri- 
ye döndü, geçerken de bir el arabasının üstüne 
attığı paraşütünü aldı. Ama çantanın kulpunu tu- 
tayım derken paraşütü ipin halkasından tutup 
kaldırdı. Çanta açıldı, beyaz bir ipek yığını çiçek 
gibi yayılıverdi, zavallı pilot da ciğerlerini patla- 
tırcasına, yeniden kükredi. 


Başçavuş Powell yine barakalara doğru koşma- 
ya hazırlanıyordu ama hareket etmekte geç kala- 
cağını düşününce deliye dönen Mac Carthy: 

— «Boş ver, paraşütsüz giderim!» Diye bağıra- 
rak kamyonun basamağına atladı. 

Ama Başçavuş Powell yine de gitti, tam kamyon 
yola çıkacağı sırada yetişti. Mac Carthy kolunu 
şoför yerinin penceresinden çıkararak - bu kez 
çantanın kulpundan tutup - paraşütü yakalaya- 
bildi. 

İki dakika sonra alanın güney ucundan kulak- 
ları sağır eden bir gürültü yükseldi: Munro'nun 
Lancasteri hareket etti, pistte gittikçe hızlana- 
rak ilerlemeye başladı. Sonunda ağaçlara sürtü- 
nürcesine onların üzerlerinden aşarak kuzey yö- 
nünde havalandı. Kırk saniye sonra ikinci uçak 
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da havalandı, onu öbür iki uçak izledi. Mac Carthy 
henüz hazır olmaktan uzaktı. 

Saat 9225'te Yarbay Gibson «George», Martin 
«Popsie» ve Hopgood «Mother» adlı uçaklarının 
motorlarını işlettiler. Gibson'un uçağının yanında 
bir mağnezyum şimşeği parladı: General Cochra- 
ne tarihsel olacağını umduğu bu kalkışı film üze- 
rinde saptamak istemişti. «George» karnının al- 
tında şekilsiz bir yığın sürükleyerek (Martin, bur- 
nun için «gebe bir ördek gibi» diyordu) ilerleme- 
ye başladı, güney yönündeki dikenli tellere dek 
ilerledi, burnunu kuzeye çevirmek için olduğu 
yerde döndü ve durdu. «Popsie» gelip onun sağın- 
da, «Mother» de solunda yer aldı. Her uçakta pi- 
lot son denetim emirlerini çabucak sıraladı, ma- 
kinistin bu emirler kadar monoton olan cevapla- 
rı bir yankı gibi çınladı: 

— «iç kanatlar otuz derecede mi?» 

— «İç kanatlar otuz derecede!» 

— «Radyatörler aç:k mı?» 

— «Radyatörler açık!» 

— «Gazlar kesik mi?» 


— «Gazlar kesik!» 


Yarbay Gibson; telefonunun fişini takarken: 

—- «Havalanmaya hazırız,» dedikten sonra sor- 
du: «Arka mitralyözcü, her şey yolunda mı? Seyir 
görevlisi, her şey yolunda mı?» 


Beş kişiden de olumlu birer «O.K.» aldıktan 
sonra öne eğildi, havaya kalkık baş parmağını 
solundaki Martin'e, sağındaki Hopgood'a göster- 
di. Makinist gaz verdi, Gibson frenleri gevşetti ve 
iri bombardıman uçağı, yanında öbür iki uçak ol- 
duğu halde ilerlemeye başladı. Lancaster'ler hız- 
lanmaya başladılar ama bunu her zamankinden 
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daha yavaş yaptılar. Çünkü ağırlığı beş tona ya- 
kın bir bomba ve 5 tonu aşkın benzinle tıka-basa 
yüklüydüler. Gibson ihtiyatlı davranarak hız gös- 
tergesi 220 km.yi göstersin diye bekledi. Ancak o 
zaman maniveleye asıldı ve birilk sıçrayıştan 
sonra uçağı yerden kaldırdı. Üç uçak 70 m. yük- 
seklikte yavaşça dönerek Avrupa kıtasına doğru 
yöneldi. Ardlarında, güneş ufuk çizgisinin altına 
iniyordu. 

Mac Carthy yirmi dakikalık bir gecikmeyle ha- 
valandığından, tek başına uçtu. Saat 9,47'de Yo- 
ung, Astell ve Maltby'yi götürdü. Onu da sekiz 
dakika sonra Maudslay, Shannon ve Knight izle- 
diler. Yedek dalgayı oluşturan son beş uçak saat 
11,25'te havalandı. Hedef bölgesine vardıklarında 
Gibson onları nereye göndermesi gerekeceğini öğ- 
renmiş olacaktı ama tabii o anda hâlâ yaşıyorsa... 
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Yedinci Bölüm 


SALDIRI 


ilot yerinin içi sıcaktı. Yarbay Gibson ceketi- 


ni çıkarmış, kazağını omuzlarına koymuştu. 
Birkaç dakika sonra: 


— «Hey, Hutch, şofajı kapat!» Diye seslendi. 


Radyocu: «Geç kalmış sayılmaz,» diye homur- 
dandıktan sonra valfı çevirip sıkıştırdı. 

Lancaster'de sıcaklık gövdenin içinde ileriden 
geriye doğru gidiyordu. Sıcak akım radyocunun 
oturduğu koltuğu sardığından o terliyordu ama 
gerideki mitralyözcü hep üşüyordu. 

Uçağın ardında, batan güneş sâkin tarlaların 
üzerinde uzun gölgeler yansıtıyordu. Tam ileride 
ay, iri bir yuvarlak pencere gibi, boşluktan yuka- 
rıya çıkıyordu. Çok geçmeden Yarbay Gibson sol 
yanında Norfolk'un ışığını gördü. Bir dakika son- 
ra denizin dümdüz, kurşunimsi yüzeyi üzerine 
ulaştılar. Alman radarlarının kendilerini bulacak- 
ları ânı geciktirmek için, üç uçak da dalgalardan 
ancak 15 m. yüksekte uçacak şekilde alçaldı. Ta- 
bii bu ânı daha fazla geciktiremezlerdi: Hollanda 
kıyılarına 35 km. kala radar ekranlarında görüne- 
cek olan ışıklı noktalar, otomatik olarak uçaksa- 
var bataryalarını ve avcı üslerini alârma geçire- 
cek emirlerin verilmesine yol açacaklardı. 


Seyir görevlisi bir-iki öksürüp boğazını ayıkla- 
dıktan sonra: 


— «Yerde hızımız saatte tam 325,500 km.» de- 
di. «Hedefe tam bir saat, on dakika, otuz saniye 
sonra ulaşmış olacağız. Kıyıyı belki öngörülen 
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noktada aşacağız. Rotamızdan bir derece sapmış 
bulunuyorsunuz.» 


Bu sonuncu sözler genellikle hep şaka için söy- 
lenirdi. Kendisine verilen rotadan bazen bir dere- 
ce ayrılmadan uçabilecek pilot henüz anasından 
doğmamıştı, hiçbir zaman da doğmayacaktı her- 
halde. 


* 


Grantham'da, 5inci Bombardıman Grubu Ka- 
rargâhı'nın Harekât Salonu'nda General Cochra- 
ne'le Wallis bıkıp usanmadan bir aşağı, bir yukarı 
gidip geliyorlardı. Bir subay olarak Cochrane, 
sonsuz bir sabırla mücidi yatıştırmaya, oyalamaya 
çalışıyordu. Fakat her zaman çok sâkin olan Wal- 
lis o gün karısının doğurmasını doğumevinin ko- 
ridorunda bekleyen toy bir babaydı sanki. Gene- 
ral Cochrane, bomba dışında her şeyden sözedi- 
yordu. Wallis ise başka şey düşünemeyecek hal- 
deydi. 

Kara bir Bentley, çakıltaşı döşeli yoldan ilerle- 
di, döndü ve binanın kapısı önünde durdu. Kapı- 
nın kapanmasından bir saniye sonra nöbetçiler 
selâm durdular. Hızlı yürüyen ayak sesleri duyul- 
du, salona Mareşal Sir Arthur Harris girdi. 


— «Ne haber, Cocky » 
General Cochrane, ciddi bir tavırla; 


— «Şu âna kadar her şey yolunda! Yeni bir şey 
yok.» Diye cevap verdi. 


, Üçü de birbiri ardı sıra yürüyerek, bitmez tü- 
kenmez gezintilerini sürdürdü. Geniş salonun ni- 
hayetinde, büyük bir masanın önünde başka su- 
baylar oturuyorlardı: Albay Satterly, Matthews, 
«haberalma» yüzbaşısı ve muhabere Komutanı da 
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oradaydı. Muhabere Komutanı bir dış kabine bağ- 
lanmış olan telefonu dalgın dalgın okşuyordu. 
Uçakların mors işaretleriyle verecekleri mesajları 
o telefonla alacaktı. Alçaktan giden uçaklar için 
mesafe, doğrudan doğruya sözlü mesajlar vere- 
meyecek kadar büyüktü. 


Mareşal Harris'le General Cochrane sâkin sâkin 
çene çalıyorlardı. Barnes Wallis ise sohbete katı- 
lamayacak kadar kendini mutsuz hissediyordu. 
Boyuna büyük haritanın önünde duruyor; çifte 
güzergâhın görünürde kıvrımlı, dolambaçlı çizgi- 
sini kaygılı bakışlarla izliyor; uçakların almış ol- 
maları gereken kilometrelerin sayısını alçak sesle 
tekrarlıyordu. 


10,35'te General Cochrane saatine bakarak: 


— «Hollanda kıyısının önlerine geldiler. İş cid- 
dileşiyor,» dedi. 


Güneş batmıştı, Gökyüzünde yavaş yavaş yük- 
selen ay, denizin üzerinde gümüşi bir çizgi oluş- 
turuyordu. Bu gerçekdışı yolun iki yanında su 
zar-zor görülebiliyordu: Üzerinde birkaç küçük 
ışığın oynaştığı karanlık bir kitleydi. 


Daha az sıkışık bir hedef oluşturmak için bir- 
birlerinden çok ayrılmış olan üç uçak, dalgaların 
hemen üstünden geçerek düşman toprağına doğ- 
ru kayıp gidiyordu. Sağda bir yerde, birden ışıklı 
noktalardan oluşan bir fıskiye havaya doğru fır- 
ladı. Yarbay Gibson acı acı gülümsedi. Martin: 
«Uçaksavar gemisi,» diye homurdandı. Sonra ay- 
dınlık rota bir köpük bölgesi içinde kayboldu, 
hemen ardından Avrupa kıtasının üstüne ulaştı- 
lar. Seyir görevlisi: 
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— «Yeni seyir hattı 105 manyetik,» diye haber 
verdi. 


Üç uçak da toplarla dolu bölgelerden geçen do- 
lambaçlı yola girmek için hafifçe sola dümen Kır- 
dı. Kuzey güzergâhını izleyecek olan 2 sayılı bir- 
lik de aşağı yukarı aynı anda kıyıya ulaştı. Zuy- 
derzee'yi Kuzey Denizi'nden ayıran dar toprak 
şeridinin üzerinden uçarken, yerden şimşekler 
fışkırmaya başladı, bunu da hemen bir mermi 
yağmuru izledi. Munro sert bir sarsıntı duydu 
ama uçak isabet almamış gibi uçuşunu sürdürü- 
yordu. Otuz saniye sonra Zuyderzee'nin kara, dur- 
gun suları üzerine ulaştı, Munro da bundan ya- 
rarlanarak ekibindeki arkadaşlarına seslendi. İç- 
lerinden biri yaralanmış olabilirdi. İki kez daha 
seslendi, sonra kulaklıklarının işlemediğini fark- 
etti. Radyocunun yanına geldiğini görünce kulak- 
lıklarını çıkardı. Radyocu ona doğru eğilerek ku- 
lağına bağırdı: 


— «Telsizimiz de, dahili telefonumuz da işle- 
miyor! Hepsi bozuldu. Ama hiç kimse yaralan- 
madı galiba...» 


Munro başını salladı. Görevini yerine getirme- 
nin söz konusu olamayacağını biliyordu ama bu- 
nu başarabileceğine kendini inandırmaya çalışı- 
yordu. Böylece birkaç kilometre gitti. Radyo ol- 
mayınca Sorpe Barajı'na yapılacak saldırıyı yöne- 
temezdi. Hattâ, telefon olmayınca, kendi mürette- 
batını da yönetemezdi. Arabacılar gibi ağız dolu- 
su küfürler ederek geriye döndü, rotasını İngilte- 
re üzerine yöneltti. 


Rice'ın (Rays) uçağı da daha talihli olmadı. 
Zuyderzee'nin kara, yassı yüzeyine aldanıp çok 
aşağıya indi. Uçak birdenbire korkunç bir çarp- 
mayla sarsıldı, ezilen madenlerin çıkardıkları gü- 
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rültü bir an için motorların homurtusunu bastır- 
dı. Rice uçağı sıvı hâlindeki mezarından çıkardı 
ama bomba yerinden kurtulmuş, uçağın yarılan 
gövdesinden içeriye en azından iki ton su girmiş- 
ti. Mitralyözcü az kalsın taretinin içinde boğulu- 
yordu. Ama dengesini oldukça yitirmiş olan uçak, 
yine de havada kalabiliyordu. Rice dişlerini gıcır- 
datarak geniş bir dönüş yapıp alanın yolunu tuttu. 


Birliğin Barlow ve Byers'in kullandıkları öbür 
iki uçağı, Harderwijk yakınlarında işgal altındaki 
topraklara ulaştılar. Uçaksavarlardanne zaman 
isabet aldıklarını tam olarak bilmek hiçbir zaman 
mümkün olmayacaktı. Almanların bir raporuna 
göre, yere ilk çakılan Barlow oldu. Patlayan bom- 
bası karanlık ovayı en azından on saniye aydın- 
lattı. Byers ile ekibi de herhalde birkaç dakika 
sonra ölmüş olmalılardı. Sorpe Barajı'nı yıkmak- 
la görevli bütün birlikten geriye yalnız Mac Carthy 
kalmıştı. Uçağının kıyıya varmasına da henüz 90 
km. vardı. Onu kurtaran, bu gecikme oldu belki. 

Bunlar olup biterken Yarbay Gibson, Martin ve 
Hopgood Hollanda üzerinde 15 m. yükseklikten 
uçarak rastladıkları tek-tük engebelerle saklam- 
baç oynuyorlar; evlerin ve ağaçların üzerlerinden 
aşıyorlardı. Sollarında, altı km. uzakta Alman ge- 
ce avcılarının Gilze-Rijen'deki üslerinin ışıklarla 
işaretlenmiş pistlerini; biraz sonra da sağlarında 
Eindhoven'deki gece avcılarının alanını gördüler. 
Şimdi artık her an düşmanla karşılaşabilirlerdi. 
Bölgenin bütün harekât salonlarında Almanlar, 
bağıra çağıra emirler vermekte olmalıydılar. Bir 
yandan, av uçaklarını vaktinde farkedebilecekle- 
rini umabilirlerdi. Bunlar kendilerine göre daha 
yüksekten uçacaklarından, gökte belli olacaklar- 
dı. Fakat öte yandan, bulutların çok altında yapı- 
lan bu yere sürünürcesine uçuş onları, hiç de hoş 
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olmayan bir şaşmazlıkla, uçaksavar nişancılarının 
gözleri önüne seriyordu. Sözün kısası, bu alçak- 
tan uçuş yönetiminin epeyi kök söktürecek yan- 
ları vardı. 

Birkaç km. gerilerinde, birliğin öbür iki dalgası 
da yere sürtünürcesine alçaktan uçuyordu. Young 
Rosendaal'da kanalı geçtikten sonra onları iki 
Alman alanının arasındaki dar koridordan geçir- 
mek için yavaşça dümen kırdı. Ama ne yazık ki 
Astell dönemecin açısına uymadı. Bir dakika bo- 
yunca güneye doğru uzaklaştı, sonra aklı başına 
geldi, ötekilere yetişmeye çalıştı. İşte tam o anda 
bir gece avcısı ya da bir uçaksavar mermisi onu 
düşürdü herhalde. 


Uçtaki üç uçak sınırı aşarak Alman göklerine 
daldılar. Çevrelerinde uçsuz bucaksız, kara ve düş- 
man bir boşluk uzanıp gidiyordu. Yarbay Gibson’- 
un seyir görevlisine göre güney yönünde yol de- 
giştirmiş olduklarından, yine hafifçe kuzey yönü- 
ne doğruldular. Bunu, çok hafifçe ve özellikle 
istemeden yaptılar. Çünkü parkurun en çetin ve 
tehlikeli bölümüne gelmek üzereydiler: Huls'taki 
bataryalarla Ruhr'un saymakla bitmeyen topları 
arasındaki koridor buradaydı. Nehre birkaç kilo- 
metre kala oniki hafif top birdenbire ateş açtı. 
Mitralyözcüler ışıklı çizgilerin diplerine nişan ala- 
rak karşılık verdiler, sonra menzil dışına çıktılar. 
Çabucak yapılan bir denetleme hasarların çok ha- 
fif olduğunu meydana çıkardı. Fakat iki dakika 
sonra birkaç batarya daha var güçleriyle ateşe 
başladı. Üç ışıldak da göz kamaştırıcı huanelerini 
Gibson'un uçağı üzerinde topladı. Mitralyözcüler 
bunları söndürmeye çalıştılar ama yalmz bir te- 
kine isabet kaydedebildiler. Sonra arka taretler 
ateşe başladılar, projektörler de Martin'in uçağını 
yakalamaya çalışmak için Gibson'un peşini bırak- 
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tılar. Tam karşılarında dördüncü bir ışıldak huz- 
mesi meydana çıktı ama çok formunda olan Fox- 
lee, daha birinci yaylım ateşte onu söndürdü. 
Sönmek üzere olan ışığın üzerinden geçerlerken, 
ışıldakçıların koşa koşa kaçtıklarını gördüler. 


Martin: 


— «Yazık ki tutsak almaya vaktimiz yok,» dedi. 


Çizilen güzergâhı tam tamına izleyen Yarbay 
Gibson, Hamm kentinin ve buradaki öldürücü 
uçaksavarların çevresinden dolanmak için kuzey 
yönünde geniş bir yarım daire çizdi. Sonra bir 
kez daha yön değiştirerek Soest ve Werl kasaba- 
larının arasına usulca sokulup parkurun son bö- 
lümünde ilerlemeye başladı. Ay oldukça yüksel- 
miş olduğundan çevreyi aydınlatıyordu. Tam ön- 
lerinde kara bir yığın yükselmekteydi: Bunlar, 
Barajın aralarında gizlendiği tepelerdi. Uçaklar 
hep alçaktan yol alarak doruğu aştılar, karşı ya- 
maca doğru ilerleyerek Moehne'deki su yüzeyinin 
kıyısına geldiler. 


Yarbay Gibson, maketi görüyormuş gibi bir iz- 
lenime kapıldı: Suyla dolu aynı muazzam çukur, 
çevrede aynı tarlalar ve gölün bitimini kapayan 
aynı kunt duvar, üzerinde iki kulesi. Hafif aydın- 
lıkta bu duvar yüzmekte olan dev gibi bir kaleye, 
iki ölü cisim arasında palamarlarla bağlı bir zırh- 
lıya benziyordu. 


İçlerinden biri: 


— «Aman Tanrım! Bunu biz yıkabilir miyiz, ne 
dersiniz?» Diye mırıldandı. 


Derken, baraj birdenbire canlandı. Kulelerden 
fışkıran izli mermiler, gökyüzünü her yönde tara- 
maya başladılar. 
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Trevor-Roper: 


— «Almanların pek saldırgan bir hâlleri var,» 
dedi 


Üç pilot ustalıkla sıyrılarak gölün çevresini do- 
lanmaya başladılar. Bir yandan da uçaksavarların 
menzili dışında kalmaya özen gösteriyorlardı. 
Gibson topları saymaya kalkıştı. Gölün her kıyı- 
sında, barajın yakınındaen azından birer, her 
kulede de yine en azından dörder top vardı. Bir 
sonraki dalganın uçaklarını yokladı, Astell dışın- 
da hepsi birbiri peşi sıra cevap verdiler. Yarbay 
Gibson, Astelľi bir kez, sonra bir kez daha aradı 
ama Astell bir saatten beri ölmüş bulunuyordu. 
Sonunda Gibson ısrar etmemenin daha iyi olaca- 
ğını antayarak mürettebatına: 


— «Fh arkadaşlar, galiba harekete geçme za- 
manı geldi.» Dedi. Sonra radyo ile ötekilere ses- 
lendi: «Hepinize söylüyorum, dikkat! Saldırıya 
geçeceğim. Siz de saldırı için hazır olun. Alo 
‘Mother’. Bana bir hâl olursa komutayı sen ele 
alacaksın!» 


Hopgood'un sâkin bir sesle: 
— «Tamam, şef! İyi şanslar!» Dediği duyuldu. 


Gibson gölün doğu ucuna dek uzaklaşarak yer 
kazandı. Sonra yavaş yavaş dönerek, dört motoru- 
nun oütün gücüyle ileriye atıldı. Uçak yavaş ya- 
vaş nizaya girdi ve bu, 5 km. kadar uzakta, tam 
önlerinde, üzerinde iki kulesiyle baraj karşılarına 
çıkâua dek böylece devam etti. Gibson saatte 400 
kn.. nızla suyun üstünde ilerlerken son direktif- 
lerini de verdi: 

— «Yüksekliği denetleyin! Hızı kontrol edin! 
Mütralyözcüler, dikkat! Işıkları yakın!» 


Seyir görevlisi uçağın karnına takılı iki ışıldağı 
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yaktı. Huzmelerin su yüzünde birbirlerine değe- 
cekleri ânı beklerken söylenmeye başladı: 


— «Daha alçaktan... Daha alçaktan... Biraz 
yüksel... İyi, çok iyi...» 


Lancaster tam göle 20 m. kalaya dek indiğinde, 
Alman topçuları ışıkları gördüler. İzli mermiler 
de o zamana dek görünmeyen hedefe hep birden 
atışlarını yönelttiler. Mermilerin ilkin yavaş ya- 
vaş gelir gibi bir hâlleri vardı. Uçak baraja yakla- 
şırken daha hızlandılar sanki. Gibson çok sâkin- 
di, Lancaster'i dosdoğru iki kulenin arasına yönel- 
terek ilerletti. Spafford gözünü kontrplâktan ni- 
şangâhın deliğine yapıştırmış, eli bombayı atacak 
düğmenin üzerinde olduğu hâlde bekliyordu. Bir- 
denbire uçağın burnunda korkunç bir gürültü du- 
yuldu: Öndeki mitralyözcü iki kulenin üzerine 
ateş açmıştı. 

Gibson, üzerinde hafif ışıkların oynaştığı dev 
bir duvarı andıran Baraj kendi üzerine yıkılacak- 
mış gibi bir izlenime kapıldı. Barutun ve kızgın 
madenin kokusu boğazını yaktı: «Bir dakika son- 
ra hepimiz ölmüş olacağız,» diye düşündü. Derken 
Spafford: 

— «Bomba atıldı!» Diye bağırdı. Uçak iki kule- 
nin arasına daldı. Hutchison da hepsinin sağ-sâ- 
lim olduklarını ötekilere bildirmek için kırmızı 
bir işaret fişeği attı.. Az sonra arka taretteki Tre- 
vor-Roper Alman topçuların üzerine dört namluy- 
la birden yaylım ateşi açtı. 

Lancaster uçaksavarların ateşinden korunmak 
için yere sürtünürcesine alçaktan uçarak sendele- 
ye sendeleye ovaya doğru dalarken kendilerini 
toparladılar. Yarbay Gibson menzil dışına ulaşın- 
ca tepelerin üstüne çıktı, sert bir dönüş yaparak 
barajdan yana baktı.. 
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Önce hiçbir şey görmedi. Sonra, kulelerin si- 
lüetleri arasından görülen su yüzeyi birdenbire 
yukarıya kalktı. Koskocaman, beyaz bir koni su- 
yun yüzünü delerek gökyüzüne doğru yükseldi. 
Göl kaynayıp köpürüyordu. Su sütunu da tırma- 
nacağı doruğa ulaşarak üç yüz metreyi aşkın bir 
yükseklikte hayâlet gibi süzülürken, patlamanın 
gümbürtüsü gelip uçağa çarptı. Uçaktakiler kork- 
tular, geniş bir çağlayan Barajın üstünden aşarak 
aşağıya döküldü. Bir saniye için duvarın yarıldı- 
ğını sandılar. Sonra göl yavaş yavaş duruldu, ba- 
rajın hep olduğu yerde durduğunu gördüler. Ye- 
rinden oynamış, sarsılmış mıydı bari? 


Lancaster tepelerin üzerinde daireler çizerken, 
birkaç dakika sonra Yarbay Gibson suyun yete- 
rince durulduğunu düşünerek ikinci bir girişim 
yapmak istedi: 

— «Alo 'Mother'?'» Diye seslendi. «Şimdi sıra 
sende! İyi şanslar!» 

Hopgood hep o aldırmaz sesiyle: 

— «Tamam, şef! Gidiyoruz!» Diye cevap verdi. 


Tepelerin arasındaki bir gedikten çıkarak dos- 
doğru barajın üzerine ilerledi. Ötekiler kaygıyla 
ona bakıyorlardı. Uçağının karnındaki ışıldaklar 
yandı, iki ışıklı yuvarlak suyun yüzünde kayıp 
birleşti. Hopgood en uygun yükseklikteydi ama 
uçaksavarlar ateşe başlamışlardı bile. Ama o hiç 
aldırmadan saldırıyı sürdürdü. Duvara beşyüz 
metre kala uçak, izli mermilerden oluşan bir ka- 
sırganın içinde kaldı. Sol iç motorun benzin de- 
posunda kızıl bir ışık göründü, sonra kuyruktan 
uzun bir alev fışkırdı. Saniyenin ufacık bir parça- 
sından daha geç atılan bomba, korkuluk duvarı- 
nın üzerinden aşarak Barajın aşağısındaki elek- 
trik santralının üzerine düştü. 
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«Mother», duvarı aştı; hemencecik de şaha 
kalktı. Hopgood mürettebatın paraşütle atlama- 
larını sağlamak için yine yükselmeye çalıştı. Ama 
benzin depoları birden patladı, kanadın biri kop- 
tu. Öldürücü bir yara almış olan Lancaster çevre- 
sine kızgın demir parçaları yağdırarak döne döne 
aşağıya düştü. Tam o çakılırken, santral da bir 
ışık cümbüşü içinde havaya uçtu. On saniye son- 
ra facia sona ermişti. 


Bir ses: 
— «Zavallı Hoppy,p» diye mırıldandı. 


Gibson'un yüzü maske gibi taş kesilmişti. Mar- 
tine seslenerek: 


— «Alo! Popsie. Hazır mısınız?» Diye sordu. 
— «Hazırdan da beteriz, şef! Gidiyorum!» 


— «Siz saldırırken ben de uçaksavarların ateşi- 
ni üzerime çekmek için barajın üstünde uçaca- 
čim.» 

— «Tamam, şef! Teşekkürler!» 

Martin, tepelerin arasından çıkınca Gibson, Ba- 
raja paralel bir çizgi izleyerek gölün üzerine fırla- 
dı ama topların etkili menzillerinin dışında kaldı. 
Martin'in ışıldakları suyun yüzünde kaymaya baş- 
lar başlamaz Gibson kanadı üzerinde döndü, mit- 
ralyözcüleri ateş açtılar. Hep birden kulelerin üze- 
rine ateş eden altı namlunun çıkardığı izli mer- 
miler Almanların dikkatini o yana çekti. Martin” 
in uçağını son anda, barajdan topu topu 800 m. 
uzaktayken görebildiler. Bununla birlikte üç top 
kulelerin arasına bir ateş perdesi germeyi başardı. 
Martin de bu öldürücü perdeyi ister istemez aşa- 
caktı. 

Tam Bob Hay: 


— «Bomba atıldı,» diye haber verdiği sırada 
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uçak birden şiddetle sıçradı. Sol kanadın içine iki 
obüs girmiş, birisi iç yanda bulunan benzin depo- 
sunun içinde patlamıştı. Sonra uçak barajın üs- 
tenden aşarak vâdiye doğru daldı. Mürettebat 
kaygı içindeydi, hasara uğrayan kanada bakıyor- 
du. Benzin deposunun hâlâ ateş almadığını gören 
seyir görevlisi birden bire bağırdı: 

— «Şans diye buna derler! O mendebur depo 
boştu!» 


Martin gülümseyerek çenesini kaşıdı, sonra 
mikrofonda: 


— «Bombayı attık şef!» Diye bağırdı. 

— «Tamam, Popsie! Alo! Apple! Hazır mısı- 
nız?» 

— «Evet, şef!» 

— «Haydi gidin bakalım. Atış durumuna gelin- 
ce bana haber verin de uçaksavarlardaki o bayla- 
rı biraz oyalayayım. Alo, Popsie, isabet mi aldı- 
nız?» 

— «Evet! Sol kanatta iki delik var ama hepimiz 
sağ-sâlimiz. Geri dönmeyi başarabileceğiz sanıyo- 
rum.» 

Göl yine kaynaşmaya başladı, aynı ak sütun 
yüzlerce metre havaya fırladı, aynı çağlayan du- 
varın üstünden aşıp aşağıya döküldü. Fakat sular 
yatışınca Barajın yine yerinde durduğu görüldü. 
«Apple»ın çok büyük bir şaşmazlıkla yerleştirdiği 
üçüncü bombanın patlayışından sonra bile hâlâ 
ayaktaydı. 


Yarbay Gibson yeniden ak sütunun düşmesini 
bekledi, sonra tâlihini denemesi için Maltby'ye 
emir verdi. Bu kez Gibson'la Martin, biri soldan, 
öbürü sağdan gelerek ikisi de gölün üzerine fırla- 
dı; hattâ uçaksavarların atışını dağıtmak için san- 
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cak-iskele fenerlerini bile yaktılar. Bir kez daha 
büyük bir patlama Moehne'nin kara yüzeyini alt- 
üst etti; bir kez daha duvarın yanında bir su sütu- 
nu havaya fışkırdı. Bütün vâdiyi bir su buğusu 
kaplamıştı şimdi, patlamanın sonucu hakkında 
fikir edinmek olanaksızdı. Gibson hafif tertip si- 
nirlenmişti. Bombasını atması için Shannon'a 
henüz emir vermişti ki kulaklıklarında avaz avaz 
bağıran bir ses çınladı: 


— «Tamam, oldu! Baraj yere serildi! Bakın!» 
Diyordu. 


Vâdinin çevresinde daireler çizen Martin, Ba- 
rajın yıkıldığını görmüştü. Koskocaman beton 
yığını birden patlamış, suların basıncı yüzünden 
bütün bir parça yıkılmıştı. Yüz m. genişlik, otuz 
m. yükseklikte bir gedik, barajın ortasında muaz- 
zam bir yarık hâlindeydi. Azgın sular - 134 milyon 
ton - paramparça olmuş kenarlardan aşağıya doğ- 
ru fırlıyordu. Gibson Shannon'a: 


— «Siz vazgeçin» demek için kendini toparla- 
mak zorunda kaldı. 


Uçaklar yenilgiye uğrayan barajın üstünden 
ardarda geçtiler. Yedi metre yüksekliğinde sudan 
bir duvar, ayın aldırmaz bakışı altında yaklaşık 
25 km. hızla iniş aşağı akmaya başladı. Kulelerde 
sağ kalan tek bir Alman vardı belki, bombardı- 
man uçaklarının üzerine birdenbire ateş açtı. 
Tam yerini bulan birkaç yaylım ateş onu çabucak 
susturdu. Genel heyecanın yerini yavaş yavaş çıl- 
gınca bir sevinç aldı. Bu hareketli konuşma epey- 
ce tutarsız, çok da gürültülüydü; buna yalnız 
Hutchison katılmıyordu. Maniplesinin önünde 
oturmuş, mors işaretleriyle çok yavaş, açık-seçik 
biçimde derin anlamı olan bir sözcüğü Üs'se gön- 
deriyordu: «Nigger». Bu, Yarbay Gibson'un köpe- 


131 


ginin adıydı. Arkasından da harekâtın tam bir ba- 
şarıyla sonuçlandığını bildiren şifreli kelimeyi 
gönderiyordu. 

Su ile buğu bulutları vâdiyi tümüyle gözlerden 
silmişti. 

Yarbay Guy Gibson, Martimle Maltby'ye dön- 
meleri için emir verdi. Sonra öteki ekipleri alıp 
doğu yönünde, Eder'in üzerine götürdü. Başlanan 
işi hep birden bitirmeye çalışacaklardı. 
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Sekizinci Bölüm 


AKIN SONA ERİYOR 


rantham'daki Harekât Salonu'nda sessizlik 
dayanılmaz bir hâle gelmişti. Birdenbire tele- 
fonun zili bir boru gibi öttü. Dunn telefonu 
açtı, herkes morsla verilen bir mesajın tempolu 
«tak tak»larını açık seçik duydu. General Cochra- 
ne eğildi, başını salladı, sonra doğruldu: 
— «Goner bu» dedi. «Gibson'un uçağı olan 
“George'dan.y 
«Goner» bombanın atıldığını ve tam yerine düş- 
tüğünü bildirmek için seçilen şifreli kelimeydi. 
Barnes Wallis, bozulmuştu: 


— «Tek bir bombanın yeterli olacağını sanmış- 
tım,» diye mırıldandı. 


General Cochrane, onu yüreklendirmek için gü- 
lümseyerek: 


— «Barajı yerinden oynatmıştır hiç değilse» 
dedi. 

Sessizlik yeniden başladı. Dakikalar geçmek bil- 
miyordu. Hopgood'un ekibi yere çakılmadan ön- 
ce yayın yapinaya vakit bulamamıştı. Buna karşı- 
lık birbirlerine daha yakın aralarla Martin'in 
uçağı «Popsie»den, Young'un uçağı «Apple»den 
ve Maltby'nin uçağı «Johnny»den aynı mesajlar 
geldi. Dört bomba atılmış, sonuç elde edileme- 
mişti. Wallis'in yüzü gittikçe daha çok bir ölüm 
mahkümunun çehresini andırıyordu. 


Telefon yine çaldı. Bu kez işaretler birbirini o 
denli çabuk izledi ki, General Cochrane şifreyi 
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çözemedi. Dunn bunları harf harf bir kâğıt şeri- 
din üzerine yazdı. Birdenbire de bir çığlık Ko- 
pardı: 

— «Nigger! Nigger diyor! Baraj yıkılmış!» 

Barnes Wallis, kollarını havaya kaldırarak sa- 
londa oynamaya başladı. General Cochrane, Wal- 
lisin sağ elini havada yakalayarak onu içtenlikle 
kutladı. Mareşal Harris de buz gibi soğukluğunu 
nihayet bir yana bırakarak mücidin sol elini tu- 
tup uzun uzun sıktı: 

— «Bakın Wallis! Şimdi artık size açıklayabili- 
rim: Bu bomba için anlattıklarınızın tek kelime- 
sine bile inanmamıştım.» Dedi. «Ama bundan 
sonra size her konuda inanacağım, güveneceğim. 
Şimdi de durumu Sir Portal'a haber vereyim.» 


Krallık Hava Kuvvetleri'nin Başkomutanı olan 
Sir Charles Portal o akşam Washington'da bulu- 
nuyordu. O saatte Başkan Roosevelt'le birlikte 
akşam yemeğini yiyor olmalıydı. Harris telefonu 
açarak: 

— «Beyaz Ev'i(*) bağlayın bana,» dedi. 

Santral kızın büyük akından haberi yoktu. Te- 
lin öbür ucundaki önemli kişinin sesini tanımadı, 
alışkanlıkla: 

— «Peki efendim,» dedi ve kendi bildiği tek be- 
yaz evin numarasını çevirdi. Grantham'dan bir- 
kaç km. uzakta, sevimli bir köşktü bu. 

Mareşal Harris, ilkin istediği numarayı bu denli 
çabuk elde ettiği için sevindi ama bir dakika son- 
ra korkunç bir öfkeye kapıldı. Köşkün sâhibinden 
Sir Portalı telefona çağırmasını istemişti. Adam: 


(9) Beyaz Ev (White House), Birleşik Amerika Cumhur- 


başkanı'nın resmi konutunun İngilizce adıdır. Türkçe'de 
«Beyaz Saray» diye adlandırılır. 
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— «Geceyarısından sonra uyandırılmaktan nef- 
ret ederim, burada da Portal adında bir kimse 
yok. Hem zaten ben konuk da çağırmam, çünkü 
onları barındıracak yerim yok! Yerim olsa bile 
gecenin bu saatinde telefona çağırılabilecek ko- 
nuk dâvet etmem!» Dedikten sonra telefonu ka- 
padı. 


Mareşal Harris kıpkırmızı oldu, bağıra çağıra 
ağıza alınmayacak küfürler etmeye başladı. Biri- 
si santrale koşup oradaki kıza yaptığı yanlışlığı 
anlattı. O da Washington'u bulmak için umutsuz- 
ca çırpınmaya başladı. Fakat Washington cevap 
vermek istemedi. 


Moehne'den üç km. uzakta, vâdinin aşağı yuka- 
rı ortasındaki Himmelpforten adlı köyde herkes 
uyumakla meşguldü. Güzel bir addı bu köyün adı: 
«Cennetin kapılar» anlamına geliyordu. Köyün 
papazı patlama sesleriyle uyandı, hemen olup bi- 
teni anladı: Bu felâket olacak diye üç yıldır gö- 
züne uyku girmiyordu. Küçük kiliseye koştu, tek 
çanın ipine vargücüyle asıldı. Bu alârm çanını 
günün birinde belki çalmak zorunda kalacağını 
cemaate sık sık söylemişti. Tehdit dolu, uğursuz 
çan sesleri, tepelerin yamaçlarında çınladı. İlkin 
çok belirliydiler, sonra bir çığın çıkardığı gök gü- 
rültüsü gittikçe onları bastırdı. Papaz, bu gürül- 
tünün ne olduğunu biliyordu ama korkunç sel ki- 
liseyi de, köyü de önüne katıp götürene dek göre- 
vinin başında kaldı. 

Kuduruk sular kilometreler tutan bir alana ya- 
yıldılar, başka köylerle başka kiliseleri de önleri- 
ne katıp götürdüler. Evlerin yarısı, karyolalar, 
mobilyalar, mutfak kap-kacağı, kiliselerin kutsal 
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çanaklarıyla çanları, hayvanlarla insanlar... Hep- 
si, hepsi sürüklenip gitti. Zincirden boşanmışça- 
sına akan bu muazzam sel dalgasının bir yerinde 
de Cennetin kapıları köyü papazının çırpınan ce- 
sedi yuvarlanıp gidiyordu. 


+ 


Pilotlar gittikçe yoğunlaşan sisin içinde Eder'i 
bulmak için uzun süre arandılar. Yarbay Gibson 
tepelerin arasındaki çukurluğu güvenli bir biçim- 
de tanıyıncaya dek üç kez onun çevresinde do- 
laştı. 

Barajı tek bir top bile korumuyordu. Almanlar, 
bulunduğu yerin onu yeterince koruduğunu dü- 
şünüyorlardı herhâlde. Baraj, kenarları çok dik 
bir çeşit boğazın içinde bulunmaktaydı. Sağda ve 
solda bulunan tepelerin dorukları üçyüz metre 
kadar yükseklikteydi. Büyük bir uçakla gecenin 
karanlığında pike yapmak için yeterince yer yok- 
tu. 

Yarbay Gibson bir an bile çekinmedi. Yapılacak 
iş çok çetin görünüyordu ama geriye dönmenin s1- 
rası değildi. Mikrofona: 

— «Tamam Shannon, git bakalım!» Dedi. 


Shannon tepelerin üzerinde geniş bir daire çiz- 
di, sonra gölün üzerine gelerek birdenbire pike 
yaptı. Fakat bu, yeterli olmadı. Hedefi iyice aştı, 
karşı tepenin üzerinden aşmak için uçağının bur- 
nunu olasıya havaya kaldırmak zorunda kaldı. 


Soluk soluğa: 


— «Üzgünüm, şef!» Dedi. «Çuvalladım! Bir da- 
ha deneyeceğim!» 


Beş kez daha leğeni andıran kara çukurun içine 
daldı. Beş seferinde de tepeleri aşmak için uçağı- 
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nı hemen hemen kuyruğu üzerine dikmek zorun- 
da kaldı, birtürlü Baraja ulaşamadı. Sonunda 
vazgeçti. 

İçin için kuşkuluydu: 

— «Bu çukurluğu önce şöyle bir incelesem da- 
ha iyi olacak galiba,» dedi. 

— «Anlaştık kardeşim. Başka bir uçak tâlihini 


denerken sen de o dolayları gözden geçir! Alo, 
“Zebra”, sıra sende!» 


«Zebravnın pilotu olan Maudslay de iki pike 
yaptı ama başaramadı. Üçüncü deneyde daha ya- 
vaş ilerledi, son anda dümen kırdı ve ölümü göze 
alarak daldı. Çok çabuk doğrulduğunu gördüler. 
Bir saniye bile geçmeden ışıldakları yandı, suya 
vurdu ve huüzmelerin uçları birleşti. Yüzeyden 
20 m. yüksekte bulunan uçak, Barajın üzerine 
atıldı. 


Arkadaşları bombanın atıldığını bildiren kırmı- 
zı işaret fişeğinin yükseldiğini gördüler ama uçak 
çok hızlı gitmiş olsa gerekti. Bomba suya değecek 
yerde barajın korkuluk duvarına çarptı, bunun 
etkisi sonucu korkunç bir güçle patladı. Kızılımsı 
ışığın içinde ötekiler «Zebraynın kara silüetini 
bombanın isabet ettiği noktanın tam üzerinde 
gördüler. Sonra her yanı zifiri bir karanlık kap- 
ladı. 


Yarbay Gibson'un boğazı kurumuştu. Cevap 
alamayacağını önceden biliyor, umuda kapılmı- 
yordu ama yine de sordu: 


— «Henry, Henry!.. İsabet aldınız mı karde- 
şim?» 


Soluğunu tutarak bekledi. O sırada, korkunç 
sessizliğin içinde uzaktan gelen, sanki mezardan 
yükselen hafif bir ses zar-zor cevap verdi: 
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— «Bir çâresine bakacağız galiba, şef... Siz 
uzaklaşmayın...» 

Hepsi bu kadarla kaldı. Gibson yine seslendi 
ama boşuna. Maudslay cevap vermiyordu artık. 


Gibson: 


— «Sıra sende, Shannon,» dedi. «Bir dene ba- 
kalım.» 


İkinci denemede Shannon nihayet başarılı bir 
pike yaptı. Dosdoğru barajın üzerine ilerleyerek 
uygun yüksekliği çabucak buldu, bombasını salı- 
verdi, karşı tepeyi aşmak için dikildi. Arkasında, 
duvarın hemen bitişiğinde gölün yüzü yüksek, be- 
yaz sütunun itişi altında çukurlaştı. Sütun yine 
su yüzüne döküldükten sonra Gibson Barajın hâ- 
lâ ayakta durduğunu gördü. Ellerindetek bir 
bomba kalmıştı: Knightin uçağındaki bomba, 
yâni. 

Shannon'un öğütlerini dinleyen Knight ikinci 
kez Barajın üzerinden geçtikten sonra bombasını 
tam yerine isabet ettirmeyi başardı. Gölün suları 
yeniden havaya fırladı. Gibson kuşkuluydu. Su 
yüzeyinin üzerinde ağır ağır uçtu. Birdenbire de 
bir çığlık kopardı. Duvar yıkılmış, kuduruk sular 
muazzam bir dalga hâlinde gedikten dışarıya akı- 
yordu. 


Manzara Moehne'dekinden daha da korkunçtu. 
Göl çok daha büyüktü: İçinde ikiyüzmilyon tonu 
aşkın su vardı. İniş de daha dikti. Köpüklü dalga- 
nın ileriye atılışını korkuyla karışık bir sevinçle 
seyrettiler. Sular bir yılan gibi uzanarak vâdiye 
yayılıyordu. Bir araba kurtulmak için umutsuzca 
çırpınarak yolun üzerinde kaçıyordu. Ancak far- 
larını görüyorlardı. Her dönemeçte kıvranır gibi 
olan, görünmeyen bir vücude ait, çılgına dönmüş 
iki göz. Su duvarı adım adım ilerleyerek ona yetiş- 
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ti, şaşmaz biçimde içine aldı, su altında kalan far- 
lar buzlu, yeşilimsi bir renk aldılar, ıspazmoza tu- 
tulmuşçasına titreştiler ve söndüler. 


Maniplesinin başında oturan Hutchison keyifli 
keyifli tek bir kelime yolladı: «Dinghy». Eder Ba- 
rajı'nın yıkıldığını haber veren şifreli kelimeydi 
bu. Sonra Yarbay Gibson dönüş yolunu tutmaları 
için uçaklarına emir verdi. Motor homurtularının 
yankısı tepelerde dolaşıp yok oldu. Beri yandan, 
birbirlerinden çok aralıklı düzende olan bombar- 
dıman uçakları da üslerine dönmek için batı yö- 
nünde uzaklaştılar. 


Mac Carthy hiç kimseye sokulmadan, tek başı- 
na yoluna devam ederek Moehne'nin güneyindeki 
ormanlık tepelerde uzun araştırmalar yapmak zo- 
runda kalmıştı. Nihayet sis bulutlarının arasın- 
dan, Sorpe Barajı'nın koyu renk duvarını gördü. 
Dik kenarlı çukurluğa dördüncü dalışını yapar- 
ken neredeyse suya değecekti. Son anda doğruldu, 
bombasını barajın iki metreden az uzağına yerleş- 
tirdi. Lancaster vâdinin öbür ucundaki tepeye az 
daha çarpacakken bomba da patladı. Mac Carthy 
geniş bir dönüş yaparak yine Barajın üzerine gel- 
di, duvarın üst kısmının 50 m. uzunluğunca yıkıl- 
mış olduğunu gördü. 


Wallisin keyfi şimdi çok yerindeydi. Çevresin- 
de söylenen birsürü lâfı duymuyordu bile. Gene- 
ral Cochrane, Yarbay Guy Gibson'a şunu sordu: 


— «Sorpe Barajını iyice yıkmak için elinde 
bombası olan bir-iki uçak daha var mı?» 
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— «Hiç uçak yok,» diye gelen kısa cevap genel 
sevincin üzerine gölge düşürdü. Buna göreen 
azından bir ekibe İngiltere'yi yeniden görmek na- 
sip olmayacaktı. Albay Satteriy hesaplarını çabu- 
cak gözden geçirdi. Yaptığı tahminlere göre yedek 
birliğin Ruhra yaklaşması gerekiyordu. Beş pilo- 
tun herbirine açık-seçik direktifler gönderdi. 


Burpey, Sorpe üzerine gönderildi, birkaç kez 
arandı ama cevap vermedi. Burpey ölmüştü. 


Yine Sorpe üzerine gönderilen Brown, Baraja 
Mac Carthy'den bir çeyrek saat sonra ulaştı. Yo- 
gun sis içinde Barajın nerede olduğunu iyice sap- 
tayamadı. Sonuçsuz kalan sekiz girişimden sonra 
nerdeyse vazgeçecekti ki bombardımancısı keli- 
menin tam anlamıyla parlak bir fikir ileri sürdü: 
Tesbih taneleri gibi birbirini izleyen birkaç tane 
yangın bombası atarak Barajın yerini açık-seçik 
saptadılar. Böylece de onuncu geçişlerinde bom- 
balarını atabildiler. 


Lancaster kaçmak için tepelerin arasındaki çu- 
kurlukta yükselirken, sisli yüzeyin üzerinden mu- 
azzam bir su sütunu fışkırdı, gölle ay arasında 
bir süre asılı kaldı. Çarpışın yarattığı dalga suyun 
yüzündeki hava tabakalarını sarsarak su sütunu- 
nun tabanını dumandan oluşan korkunç bir hal- 
ka biçiminde çevirmiş bulunuyordu. 

Sorpe'nin üzerine birkaç dakika sonra gelen 
Anderson, ancak tepelerin arasında kaynama hâ- 
linde olan bir sis kazanı gördü. Hareket hâlindeki 
sisi, yalnız tutuşan ormanlardan yükselen alevler 
aydınlatıyordu. Ne barajı, hattâ ne de gölün yüze- 
yini göremediğinden, o da bombasıyla birlikte 
dönmek zorunda kaldı. 

Ottley ise ikinci derecedeki hedeflerden biri 
olan Lister Barajı'na gönderildi. Mesajı aldığını 
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bildirdi, sonra radyosu birdenbire sustu. Başına 
ne geldiğini de hiç kimse, hiçbir zaman bilmedi. 

Beşlerin sonuncusu olan Townsend Ennerpe 
Barajı'nı yıkmakla görevliydi. O da bombasını at- 
madan önce birkaç deneme geçişi yapmak zorun- 
da kaldı. Bomba tam öngörülen yere düştü ama 
Barajı yıkamadı. 


Scampton'dan yola çıkan on dokuz uçaktan yal- 
nız onu İngiltere yolunu tutmuşlardı. Bomba ile 
harcadıkları benzinin toplam ağırlığı olan sekiz 
ton yükten kurtularak hafiflemiş olduklarından, 
yere sürtünürcesine alçaktan uçarak en yüksek 
seyir hızları olan saatte 400 km.'ye yakın bir hızla 
ilerliyorlardı. Kıyıya varmalarına bir saat, güneşi 
görmelerine ise çok daha az bir zaman kalmıştı. 
Üzerlerinde bir yerde dolaşan Alman avcılarının, 
şafağın ilk ışıklarını sabırsızlıkla beklediklerini 
biliyorlardı. 

Mareşal Sir Arthur Harris, sağ kalanları kutla- 
sınlar diye General Cochrane'le Barnes Wallis'i 
Scampton'a götürmüştü. Harekât Salonu'na gi- 
Tince, Sir Portal'la konuşmayı bir kez daha dene- 
mek için hemen telefona koştu. İkinci bir yanlış- 
lık olmasın diye ilkin telefoncu kıza: 


— «Kızım, şuanda Hava Mareşali ve Krallık 
Hava Kuvvetleri'nin bütün gruplarının Başkomur- 
tanı Sir Arthur Harris'le konuşmak gibi bir şerefe 
erişmiş bulunuyorsunm dedi. 


Kızcağız bazı Yeni Zelândalı pilotların yaptık- 
ları az-çok esprili şakalara alışmıştı: 


— «Benim için ne büyük şeref» dedi. «Ama 
bakıyorum, siz birayı yine fazla kaçırmışsınız. 
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Emirerinize söyleyin de yatağınızın yerini gös- 
tersin.» 

Mareşal Harris öyle bir kükredi ki camlar zan- 
gır zangır titredi. Çok kavrayışlı bir subay merdi- 
venleri dörder dörder inerek telefoncu kıza: 


— «Aman yavrum, elinden geldiğince aşağıdan 
al da kendini bağışlat» diye öğüt verdi. General 
Cochrane ile Wallis, Mareşal Sir Harris'i yatıştır- 
maya çalıştılar. 'Telefoncu kız da arkadaşlarına: 

— «Aman, bana çok acele Washington'u bağla- 
yın,» diye yalvardı. Mareşal Harris yumuşamıştı, 
bir çeyrek saat sonra Sir Charles Portal'a şu ha- 
beri verdi: 


— «Downwood Harekâtı başarıyla sonuçlandı! 
Evet, hem tam bir başarıyla!» 


* 


Yarbay Guy Gibson tam önünde Hamm'daki 
fabrikaların koyu renk yığınını görünce yavaşça 
doğuya yöneldi. Solunda başka bir Lancester gö- 
ründü. Tam Gibson ona: 


— «Buradan uzaklaş!» Diye seslendiği sırada 
Alman uçaksavarları kudurmuşçasına ateş etme- 
ye başladılar. İhtiyatsız uçak meşale hâline geldi, 
kayan bir yıldız gibi düşerek kızgın demir parça- 
larından oluşan bir yağmur hâlinde yere çakıldı. 
Gibson bu hâli görmemek için başını çevirdi. Kim- 
di bu acaba? Burney mi, Ottley mi, Brown mı? 


Şafak sökmeye başlıyordu. Doğu yönünde gök- 
yüzü sararıyor; yerden onbeş metre yükseklikte 
uçan pilotlar: «Nasıl oldu da uçaksavarlar henüz 
bizi görmediler?» Diyorlardı içlerinden. Bir Mes- 
serschmitt tarafından kovalanan Gibson'un uçağı, 
çayırların çok yakınında delice bir jimnastiğe gi- 
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rişti. İnekleri dehşete düşürdükten sonra paçayı 
kurtarabildi. Alman da geriye dönmek için acele 
ediyor olmalıydı: Çünkü kovalamacadan birkaç 
dakika sonra vazgeçti. 

Yarbay Gibson, tam «Atlantik Duvarıynın üze- 
rinden uçmadan önce 100 metreye dek yükseldi, 
sonra yedek hız toplamak için tam gazla dalış 
yaptı. 430 km. hızla ileriye atılarak top mevzileri- 
nin, tank tuzaklarının ve mayınlanmış kumsalın 
üzerinden geçti. Birkaç saniye sonrada bütün 
mürettebat rahat bir soluk aldı. Nihayet Manş 
Denizi üzerine, uçaksavarların menzili dışına ulaş- 
mışlardı. 

Yere ilk inen Maltby oldu. Hem kaygılı, hem 
gülümser yüzlerin kendisine baktığını görünce 
herkesin saatlerdir ayakta olduğunu anladı. Mare- 
şal Harris, General Cochrane ve Wallis pistin ni- 
hayetinde onu bekliyorlardı. Sonra Martin de gel- 
di. Karşılamak için koşan Yüzbaşı Mutt Summers 
onu uçağın altında çömelmiş, kanattaki bir deli- 
gin pürtüklü kıyılarını incelerken buldu. 


Martin, öfkeli bir tavırla: 

— «Bak keratalar benim zavallı Popsie'ye ne 
yapmışlar!» Dedi. 

Sağ kalanlar birer ikişer yere indiler, bir zafer 
havası içinde Harekât Salonu'na dek götürüldü- 
ler. Yarbay Guy Gibson'un saçları sekiz saat miğ- 
fer altında kaldığı için yamyassı olmuştu. Akının 
birbirini izleyen evrelerini inceden inceye anlattı. 
Sözlerini de şöyle bağladı: 

— «Bu, muhakkak eğlence için yapılan bir gezi 
değildi. Bombalarımızı gerektiği biçimde attık 
ama o kahrolası uçaksavarları bir türlü sustura- 
madık. Yâni hiç değilse hepsini. Uçaklarımızdan 
kaç tanesi düşürüldü, henüz bilmiyorum. Hop- 
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good'la Maudslay'in düştükleri muhakkak! Öteki- 
lere gelince...» 

Geleneksel jambonlu yumurtayı yedikten sonra 
barın çevresinde toplandılar, boyuna doldurulan 
bira dublelerini yavaş yavaş boşaltarak bekler- 
ken oyalanmaya çalıştılar. Görevlerden dönüşün 
korkunç bekleyişiydi bu. Shannon kıyıdaki uçak- 
savarlardan isabet alan Dinghy Young'ın suya ça- 
kıldığını öğrenince şaka yapma yürekliliğini gös- 
terdi: 

— «O da kayıkla döner öyleyse. Üçüncü kez ba- 
şına geliyor bu. Lâstik sandalla gezmeye bayılır. 
Hem canım, su testisi...» 


Bu kez testinin kırıldığından haberi yoktu. Yo- 
ung'ın uçağı, içindeki mürettebatla birlikte suya 
taş gibi gömülüvermişti. 


Son uçağın inişinden beri bir saat geçmiş bulu- 
nuyordu şimdi. Wallis sinirlenmeye başlamıştı: 


— «Ötekiler nerede? Nerede kaldılar bunlar?» 
Diyordu. 


Yüzbaşı Mutt Summers: 


— «Neredeyse gelirler,» diye homurdandı. «Gel- 
mek için onlara vakit bırakın. Belki başka yere 
inmişlerdir.» 

Barnes Wallis, gittikçe yerinde duramaz olmuş- 
tu. Yarım saat sonra sorusunu tekrarladı. Bu kez, 
hiç kimse cevap verme yürekliliğini gösteremedi. 
Zavallı mücit de kaybolan arkadaşlarını unutmak 
için hepsinin adamakıllı kafaları çekmekte olduk- 
larını anladı. Çevresinde bulunan herkes - kendisi- 
nin dışında herkes - bir ölüm sessizliği içinde bo- 
yuna içiyordu. Martin onun da eline zorla bir ka- 
deh tutuşturmuştu ama Wallis tek bir yudum içe- 
meyeceğini hissediyordu. 
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Gözyaşlarını tutmaya çabalayarak, ağlamaklı 
bir sesle: 


— «Aman Ya Rabbim! Aman Ya Rabbi!» Diye 
inliyordu. «Olacaklar hakkında en ufak bir fikir 
sâhibi olsaydım, bu harekâtı hiçbir zaman başlat- 
mazdım!» 


Subay yemekhanesinden ilk ayrılan Yarbay Guy 
Gibson oldu. Uykudan ayakta duracak hâlde de- 
gildi ama yatmaya gidecek yerde Filo'nun kalem 
odasına gitti. Ölüm haberlerini bildiren telgraf- 
ların gönderilmesi için Humphries'le Powelle 
yardım etti. Bir gün önce havalanan yüzotuz genç, 
gürbüz delikanlıdan ellialtısı yoklamada «nâmev- 
cutytu. İçlerinden yalnız üçü paraşütle atlamıştı 
ama onlar da bir esir kampında savaşın sonuna 
dek pinekleyeceklerdi. Akından yirmidört saat ön- 
ce keşif uçağı o esrarlı kara dörtgenleri görmüş- 
tü ya, Gibson da Moehne üzerinde birkaç ekibi 
kaybedeceğini anlamıştı. Oysa orada tek bir uçak 
-Hopgood'un uçağını- kaybetmişti. (Gibson, Bara- 
jin doruğundaki bu tehdit dolu gölgelerin sadece 
ağaçlar olduğunu ancak savaştan sonra öğren- 
mişti: Bunlar, Barajı süslemekle görevli çok gü- 
zel çam ağaçlarıydı. Almanlar Moehne'yi güzelleş- 
tirmek için çok uğraşmışlardı ama onu savuna- 
cak tesisleri güçlendirmeyi akıl etmemişlerdi!) 


Öğleden sonra saat beşe doğru henüz uyku ser- 
semi olan mürettebat bir otobüse binerek o do- 
laylardaki bir şatoda onurlarına verilen kokteyle 
gitti. Dönüşte Teğmen Anne'in yanına oturmanın 
bir yolunu bulmuş olan Shannon, genç kıza doğ- 
ru eğildi: 
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— «Dinle beni Anne,» dedi. «Şöyle düşündüm... 
İstiyorum ki... Yâni, uzun sözün kısası, benimle 
evlenir misin?» 

K:zcağız utandı: 

— «Aman David,» dedi. «Dur bakayım, David... 
Muhakkak olan şu ki, sende bu bıyık varken doğ- 
rusu evlenemem » 

Delikanlı düşünceli bir tavırla küçük bir fırçayı 
andıran bıyığını parmağıyla okşadı. Kıllardan olu- 
şan bu süse pek bağlıydı. Bu, ona kendisine yakı- 
şan bir yaşlılık veriyordu. Bıyık koyuvereli beri, 
en azından yirmiüç yaşındaymış gibi bir hâli 
vardı. 

— «Anladığım kadarıyla, bıyığımla senin aran- 
da bir tercih yapmamı mı istiyorsun?» 

Teğmen Anne Fowler cevap vermeyince kararlı 
bir tavırla ekledi: 

— «Adam sen de, bıyığımı traş ederim, olur bi- 
ter!» 


Ertesi sabah 617'nci Bombardıman Grubu izine 
çıktı: Yer personeli üç gün, akından sağ dönenler 
de bir hafta izin yapacaklardı. Yalnız Yarbay Guy 
Gibson, bunların dışındaydı: Kaybolanların anne- 
lerine başsağlığı mektupları yazmak için iki gün 
daha Scampton'da kaldı. Ötedenberi makineyle 
yazılan o basma kalıp mektupların lâfını bile duy- 
mak istemezdi: İçlerindeki hep aynı cümleler bin- 
lerce, binlerce kez tekrarlanırdı hep. Odasına ka- 
panarak bu acıklı mektupların hepsini kendi eliy- 
le yazdı: Tam ellialtı ayrı mektup! 


Londra'da havacılar bir gece içinde üne kavuş- 
tuklarını gördüler. Bütün gazeteler kocaman ko- 


146 


caman başlıklarla onların başarısını kutluyorlar- 
dı. Alman basınının yorumları ise hiç de övücü 
değildi. Her iki taraf da kendi davranışında hak- 
lıydı: Bunu anlamak için bir Mosguito keşif uça- 
ğının getirdiği resimlere bakmak yetiyordu. Mo- 
ehne ve Eder gölleri boşalmıştı. Buna karşılık 
üçyüzotuz milyon ton su Ruhr Nehri'nin batı vâ- 
dilerini kaplamış; kentleri yıkıp köyleri yoket- 
mişti. 

Ruhr, ateş sınavından geçtikten sonra, şimdi 
de suyun sınavından geçiyordu. Çöken barajları 
çevreleyen yaklaşık seksen km.lik bir daire için- 
de kömür madenlerini su başm:ş, fabrikalar yıkıl- 
mıştı. Luftwaffe'nin en önemli hava alanlarından 
biri olan Fritzlar uçaklarıyla, pistleriyle, binala- 
rıyla birlikte köpüklü dalgalar altında kaybol- 
muştu. Demir ve karayollarını, köprüleri sel alıp 
götürmüştü. Kassel'in endüstriyel mahallesi olan 
Unterneustadt (Unternoyştat) göl üzerinde kuru- 
lu bir kent hâlini almıştı. Çılgın sel dalgaları sâ- 
kin Fulda vâdisine doğru akıyordu. Her yanda, 
kanalların kıyılarındaki setler yıkılıyor, elektrik 
santralleri sulara gömülüyor; talihin acı bir cil 
vesi sonucu, sudan yoksun kalan Ruhr çelikhane- 
leri üretimlerini durduruyorlardı. Hammaddeleri 
fabrikalara getirip yapılan silâhları çeşitli cephe- 
lere götüren ulaşım şebekesi bin noktada hasara 
uğramıştı. Duvarları sağlam kalan fabrikalar bile 
elektrik akımı olmadığından çalışamıyorlardı. 


Hitlerci gazetelerde yayınlanan haberler, tahri- 
batın ne denli büyük olduğunu açıkça gösteriyor- 
lardı. Eder'in yakınındaki küçük bir kasabada 
yolları onarmak için ikibin, barajın yeniden ya- 
pımına yardım için de ayrıca ikibin kişi seferber 
edildi. Bir gazeteci şu noktayı özellikle belirtti: 


147 


Ruhr havzasındaki kentler bombardımanların yol 
açtıkları yangınları söndürmek için aylar boyu 
susuz kalacaklardı. Resmi rapor bile «karanlık, 
iç karartıcı bir tablodan sözediyordu. Resmi ma- 
kamlar üretim kayıplarını hemen sayıya dökme- 
nin olanaksızlığını belirtirlerken, işleri yoluna 
koymak için yüzbin işçinin altı ay süreyle çalış- 
ması gerektiğini söylüyorlardı. Yapılan bir ilk bi- 
lânçoya göre yüzyirmibeş fabrika ya yıkılmış, ya 
ağır hasara uğramış; üçbin hektar ekili toprak o 
yıl ürün veremez hâle gelmiş; yirmibeş köprüyü 
seller alıp götürmüş; yirmibir başka köprü de ha- 
sara uğramıştı. i 


Büyükbaş hayvanlarda uğranılan kayıp ise altı- 
binbeşyüz başı buluyordu. 


İşin bir de moral bakımdan ağır bir ceremesi 
vardı. İnsanlar birbirleriyle savaştıkça bu hep 
vardı; daima da olacaktı. 1.300 kişi sellere kapılıp 
ölmüştü. Bu sayının yarıdan fazlası sürgünler- 
den, tutsaklardan oluşmaktaydı: Bunlar, Eder 
vâdisindeki bir kampta gözaltı edilen Ruslardı. 


Akından sonra Almanlar, Reich’ın bütün öteki 
barajlarını korumak için yüzlerce asker ve düzi- 
nelerle uçaksavar topu ayırdılar. Moehne’yi onar- 
mak için harıl harıl çalışırlarken, Barajdan 1.800 
metre yükseğe iki tane direk dikerek gölün bir kı- 
yısından öbürüne kalın bir kablo gerdiler. Bu 
kabloya takılı başka kabloların öbür uclarına el 
bombaları asılıydı. Dokunuca patlayan bu bom- 
baların görevi, gölün kıyısına yakın uçuş yaparak 
yaklaşan uçakları yok etmekti. Ayrıca doğrudan 
doğruya duvarın önüne iki tane kalın torpilsavar 
ağ, bin metre ileriye de üçüncü birağ gerdiler. 
Vâdinin yamacının «kuru tarafında» baraj duva- 
rının iniş bölümüne kazıklar çakarak, çelik teller- 
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den gerçek bir perde gerdiler: Ortaçağ şövalyele- 
rinin giydikleri örme zırhın modern biçimiydi bu. 


Belediye Başkanı Dillgardt'ın dedikleri çıkmış- 
tı ama önlemlerden yana çok geç kalınmıştı. Al- 
manlar ahırın kapısını kilitlemek için atın kaçışı- 
nı beklemişlerdi. 


+ 


Yarbay Guy Gibson, iznini karısının yanında 
geçirdi. Kadıncağız kocasının resmini gazetelerin 
birinci sayfalarında görünce şok geçirmişti. Gib- 
son, son âna dek ona hep genç pilotların eğitim 
gördükleri bir merkezde dinlenmekte olduğunu 
bildirmişti. 


* 


Scampton’a dönünce Gibson, kendisine gelen 
mektuplar arasında bir köy papazının yazdığı 
mektubu da buldu. Zarfın içinde ayrıca mektubu 
yazanın Times gazetesine gönderdiği bir protesto 
yazısı da vardı, şöyle diyordu: 


«Sayın Bay, 


Moehne Barajı'nın bombardıman edilişi, bütün dün- 
yadaki kuşbilimeileri derin bir kaygıya düşürmüş bu- 
lunmaktadır. Geçtiğimiz üç yıldan beri boyunları yiv- 
li bir çift kuğunun yazları bu gölde geçirerek yavru- 
larını büyütmekte olduklarını bilmiyordunuz herhal- 
de. Avrupa'nın bütün büyük kuşları arasında bu tür, 
en nâdir olanıdır. Son zamanlarda ürediği kesinlikle 
bilinen tek öbür çift, kutuplarda görülen cinstendi. 
Reykjavik'de oturan müteveffa Prof. Olssewin tey- 
zesi, İzlânda'daki Thongvallavatn Gölü'nün kumsal- 
larından birindeki yuvasında, bu çiftin resmini çek- 
mişti. 
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Bunu belirttikten sonra size hepsi de cevap isteyen 
bazı sorular yönelteceğim: Avrupa'daki çiftlerin belki 
de sonuncusu olan Moehne'deki çiftin başına neler 
geldiği hakkında bir bilginiz var mı? Bu çok güzel 
kuşlar pek nâdir olduklarından, yaşadıkları yerin 
bombardıman edilmesine niçin izin verilmiştir? Bu 
harekâtın gerekli ve kaçınılmaz olduğu kabul edilse 
bile, bombardıman yavru kuşların büyümelerine de- 
čin niçin ertelenmemiştir? 

Saygılarımı lütfen kabul buyurun, sayın bay.» 

Times'in yazarları kendilerine bir şaka yapıl- 
makta olduğunu herhalde sezmiş olmalılar ki, bu 
mektubu yayınlamaktan kaçınmışlardı. Kuşku- 
lanmakta da haklıydılar: Çünkü Yarbay Gibson, 
bu işin Amirallik Dairesi Gizli Servisi'nden iki su- 
bayın başının altından çıktığını az sonra öğren- 
mişti. 

25 Mayısta nişanlar geldi. İki gün sonrada 
Kral'la Kraliçe gelerek daha şimdiden üne kavuş- 
muş olan yeni bombardıman grubunu denetledi- 
ler. Ogün tam da Shannon'un yirmibirinci yaş 
günüydü. Bunu Yarbay Gibson'dan öğrenen Kral, 
genç pilotla uzun uzun sohbet etti. Sonra onun 
elini kuvvetle sıkan VI. George, şunları ekledi: 

— «Yaşınızı hiç göstermiyorsunuz, Shannon! 
Aldığınız Distinguished Service Order nişanını iç- 
ki içerek kutlamak için oldukça iyi becermişsiniz 
bu işi muhakkak.» 

Akşam, geceyarısı yaklaştığında, Martin: 

— «Gözlerin göz çukurlarının hizasında değil- 
ler artık» diye takazada bulunurken delikanlı al- 
çak gönüllü bir tavırla gülümseyerek: 

— «Sâhiden de fitil gibi sarhoşum,» dedi. Bö- 
bürleniyordu da hani: «Majeste Kral'ın emriyle 
bu işi yaptım da,» diye de ekledi. 
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Dokuzuncu Bölüm 


UMUTSUZLUĞUN VERDİĞİ CESARET 


aftalar boyunca durum gayet sâkin geçti. Ye- 

ni uçaklarla donatılan grup, durup dinlen- 

meden eğitim yapıyordu. Öyle ki, her hafta 
birkaç görev uçuşu yapan öbür grupların müret- 
tebatı küçümser bir tavırla: 

— «Bunlar tek bir görevin tembelleri,» diyor- 
lardı. Sözün k sası, Ruhr barajlarının kahraman- 
ları bir çeşit abluka altına alınmışlardı sanki. Bu 
ise insanı çileden çıkaran, acı bir izlenim yaratı- 
yordu hepsinde. 


Hiç memnun olmayanların başında Yarbay 
Gibson geliyordu: Kendini bir göstermelik, şömi- 
ne üzerine konulan bir biblo gibi hissediyordu. 
General Cochrane ona şöyle demişti: 


— «Sen birçok kez görev uçuşu yaptın, artık 
uçmaya hakkın olmayacak.» 


Onun yerine geçen Binbaşı George Holden nâ- 
rin, çevik bir delikanlıydı. Pembe yüzü, kıvırcık 
sarı saçları sert, hemen hemen haşin tavırlarıyla 
acayip bir çelişki hâlindeydi. Savaştan önce Hol- 
den, başında bir melon şapka olduğu hâlde, öze- 
ne bezene kılıfına sarıp sarmaladığı şemsiyeye al- 
dırmaz bir tavırla yaslanarak Regent Street'de 

. piyasaya çıkardı ama bu, şimdi onun sert bir kişi 
olmasına engel olmuyordu. Yılın başlangıcında 
kendisini çok yorgun hissetmişti ama tam bir 
hafta boyunca Filo'sunun görev uçuşlarına katıl- 
maya devam etmişti. Bu, hasar gören uçağını geri 
getirip de pistte baygınlık geçirdiği güne dek sü- 
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rüp gitmişti. Doktora gitmeye razı oldu. Oda onu 
muayene ettikten sonra başını sallayarak: 

— «Olur şey değil, sen zâtülcenb geçirmişsin 
dostum. Ama şimdi hemen hemen iyileşmiş görü- 
nüyorsun,» dedi. 15 Temmuz günü 617'nci Bom- 
bardıman Grubu saldırıya geçti. Kuzey İtalya'da- 
ki elektrik santralleri üzerine akın yapacaktı. 
Mussolini sendeliyor, Sicilya'da kıyasıya savaşlar 
oluyor, Alman ikmâl-iaşe dalgası da elektrikli de- 
miryollardan İtalya'nın güneyine doğru iniyordu. 
Santrallerin yıkılması demiryolu şebekesine öldü- 
rücü bir yumruk indirecekti. Ne yazık ki alınması 
gereken mesafe çok uzundu. Uçaklar hedeflerin 
üzerine benzin depoları üçte iki boş olduğu hâlde 
ulaşacaklardı. Buna göre doğrudan doğruya İn- 
giltere'ye dönemezlerdi. Mürettebat, Cezayir ya- 
kınında önemli bir hava üssü olan Blida'ya ine- 
ceklerini öğrenince sevinç çığlıkları kopardı. Za- 
vallı Gibson, kesin uçma yasağı yüzünden Scamp- 
ton'da kalmış olduğundan, genel coşkuya katıl- 
mayan yalnız bir o vardı. Asık suratlı ve öfkeli 
bir hâlde, arkadaşlarının havalanışlarında hazır 
bulundu, onların dostça selâmlarına üstünkörü 
bir karşılık verdi. 

Düşkırıcı bir görev oldu bu. Yolda hiçbir dire- 
nişle karşılaşmadılar ama hedefleri kalın bir sis 
tabakasının altında gizlenmiş buldular, bombala- 
rını rastgele atmak zorunda kaldılar. Birkaç uçak, 
uçaksavarlardan isabet aldı, hattâ içlerinden biri 
bir motorunu bile kaybetti. Ama yine de hepsi 
sağ-sâlim Blida'ya döndüler. «Tekmilyden sonra 
Mac Carthy paraşütünü tiksinmiş bir tavırla bir 
köşeye atarak meteoroloji servisindeki kaltaban- 
lara veriştirmeye başladı: 

— «Aydınlatıcı fişekler de götürseydik ne yaptı- 
ğımızı görmüş olurduk,» diye homurdandı. 
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O sırada hiç kimse bu sözlere aldırış etmedi. 
Ancak haftalar sonra birisi bunu anımsadı ve bü- 
tün gruba şan, ün kazandırdı. 


Kuzey Afrika, güneşi ve kırmızı şarabıyla, ilk 
kırksekiz saat içinde cennet gibi göründü gözleri- 
ne. Sonra hava bozdu ve mürettebat, barakaların 
boğucu sıcağında sıkıntıdan patladı. Nihayet yine 
yola çıkma emri alınca herkes ferahladı. 


Dönüşte Martin, Alp dağlamnı 6.000 metreden 
fazla bir yükseklikte aştı. Arka mitralyözcü bu 
işe pek bozuldu: Çünkü Fransa üzerinden alçak- 
tan uçacaklarını sanarak yazlık üniformasını giy- 
mişti. Scampton'da mürettebatın öbür üyeleri 
üşümelerini rhum (rom) içerek giderdiler. 


Yer personeli onları çok büyük bir içtenlikle 
karşıladı. Çıkarcı bir coşkuydu bu, çünkü bomba- 
larından kurtulup hafifleyen uçaklar çeşit çeşit 
içkilerle şaraplar, sepetler dolusu da incir, porta- 
kal ve hurma getirmişlerdi. Hattâ, Mac Carthy”- 
nin uçağı bir fıçı Cezayir şarabı bile getirmişti. 
Bunu, Üs'sün yüksek rütbeli bir subayı ısmarla- 
mıştı. İnişten sonra bu fıçı esrarlı biçimde orta- 
dan yok oldu. Yer personelinin kaldığı bölümde 
bütün gece şarkılar, kahkahalar duyuldu. Ertesi 
sabah da yüksek rütbeli subayın bürosunda bir 
öfke patlayışı işitildi. Başçavuş Powell suçluları 
bulmakla görevlendirildi ama lâf olsun diye üç- 
dört gün bekledikten sonra: 


— «En ufak bir ipucu bile bulamadım,» dedi. 
Onun gösterdiği bu ağzı sıkılık, bu nimetten ya- 
rarlanmayan tek dürüst adam o olduğu için, özel- 
likle saygıya değerdi. 


Sonra, Ağustosta can sıkıntısı ve gündelik işler 
mürettebatın üzerine kurşünimsi bir örtü gibi 
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çöküverdi. Tek görev yoktu da her Tanrı'nın günü 
eğitim vardı. Saçını başını yolmak işten değildi. 


* 


İşte aşağı yukarı o sırada İngiliz gizli servisleri 
Almanya'dan yeni ve esrarlı bir silâha ilişkin he- 
yecan verici raporlar almaya başladılar. Hitler'in 
uzun süreden beri haber verdiği «gizli silâh» söz- 
konusuydu belki. İngiliz ajanları bu silâhın ne bi- 
çim şey olduğunu bilmiyorlardı ama varlığından 
emindiler. Kaçan iki savaş tutsağı İngiltere'ye 
dönmeyi başarmıştı. Aldıkları haberler füzelerle 
ilgiliydi, bunların Lübeck'in kuzey-doğusundaki 
bir yerde yapılmakta olduklarını sanıyorlardı. 
Pas-de-Calais'de (Pa-dö-Kale) binlerce işçi dev gi- 
bi beton bloklar döküyorlardı. Sonra bir keşif 
uçağı Peenemünde'de kurulan yeni bir fabrikanın 
resmini çekti: Burası, Lübeck'in tam kuzeydoğu 
sunda bir kasabaydı. Resimde, yere konmuş, kur- 
şun kalem biçiminde bazı nesneler görülüyordu. 
Uzmanlar bu «kurşun kalemler», füzelere ilişkin 
söylentiler ve beton bloklar arasında bir ilişki 
kurmadan önce, işe başlarını sallamakla başladı- 
lar. Bu beton bloklar, görünüşe göre, Krallık Ha- 
va Kuvvetleri'nin kullandığı bütün bombalara da- 
yanacak türdendi. Gerçi hafif kovanlı yeni altı 
tonluk bombanın yapımı bitmek üzereydi ama 
klâsik bir bombaydı bu, yerde patlıyor ve çıkardı- 
ğı hava basıncıyla yalnız binaları yıkıyordu. Görü- 
nüşe göre toprağa yarı.gömülü bir beton blok 
üzerinde bir sıyrık bile yapamayacaktı. 

Almanya'da ve işgal altındaki topraklarda bu- 
lunan ajanlar aldanmamışlardı. Londra'dan 98 
kilometre uzakta, Calais'nin hemen ardında Hit- 
ler, gizli silâhlarını barındıracak olan blokhavzlar 
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yaptırıyordu. Bunlar akıl almaz yapılardı. Londra 
ile güney İngiltere'nin limanları üzerine aralıksız 
bir bomba yağmuru yağdırılacaktı. Çıkarmanın 
hareket noktaları da bu limanlardı. Beş metreyi 
aşkın kalınlıktaki duvarları, yedi metreye yakla- 
şan kalınlıktaki kubbeleri o zamana dek bilinen 
bütün bombalara dayanabilecekti: Todt örgütü 
bu konuda Führer'e kesin söz vermişti. 


Watton, Wizernes ve Siracourt'daki blokhavz- 
larda «uçan bombalar» için montaj atelyeleri, 
depolar ve atış rampaları bulunacaktı. Çoğunluğu 
sürgünlerden oluşan onikibin işçi, beton tabaka- 
sının çok altında galeriler, salonlar yapıyorlardı. 
Almanlar oralarda yangelip Krallık Hava Kuvvet- 
leri'nin saldırılarıyla matrak geçebileceklerdi. 


Fakat en inanılmaz kâbus yine de Mimoyecgues 
(Mimoyek) yakınında, yedi metre kalınlığındaki 
muazzam bir betonarme kapağın altına gömülü 
olan akıl almaz lâbirentti. Hitler Almanyası, elin- 
deki silâhların en gizlisi, en korkuncu olan V 3'ü 
orada hazırlıyordu. Bunlar namluları 17 m. 
uzunluğunda olan dev toplardı. 


Topların ağızları hiçbir zaman yerin üstünde 
görünmeyeceklerdi. Namlular bütün uzunlukları 
boyunca 50 dereceye dalan kuyulara yerleştirile- 
cekti. Batarya üç kuyuda toplanan onbeş toptan 
oluşacaktı. Ağır ağır ateş alan muazzam bir barut 
dolgusu, 270'lik bir obüse gittikçe artan bir hız 
verecek, böylece de her türlü aşırı sıcaklık ve ba- 
sınç önlenmiş olacaktı. Bu sayede toplar, Birinci 
Dünya Savaşı'nda Paris'i döven «Şişman Ber- 
tha»ya göre daha yavaş aşınıp yıpranacaklardı. 
Bu toplar, Kayzer Wilhelm'in o üstün topundan 
çok daha etkin olacaklardı zâten: Daha büyük 
obüsler atacaklar, daha uzun süre ateş edebile- 
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cekler ve asıl önemlisi, atış tempoları çok daha 
çabuk olacaktı. Tesis tamamlanınca beton blokun 
içine yerleştirilmiş kocaman zırh levhalar raylar 
üzerinde hareket edecekler ve bu cehennem yuva- 
sı, dakikada altı obüs fırlatmaya başlayacaktı ki 
bu, günde 600 ton ederdi. Buna göre hesap mey- 
dandaydı: Bu tempoyla Londra'nın üzerine 15 
gün içinde, savaşın başlangıcından beri Berlin 
üzerine düşen patlayıcı maddelerin toplamı kadar 
bomba yağacaktı. Bu da ancak bir başlangıç ola- 
caktı... 


Savaş Kabinesi, bütün bunlardan habersizdi 
ama bildikleri az da olsa onu çok kaygılandırma- 
ya yetiyordu. Her gün hareketli ve çok gizli top- 
lantılar yapıldı. Beri yandan da General Cochrane, 
teknisyenlerin dikkatini Wallisin «deprem bom- 
bası» üzerine çekmek için çırpınıp duruyordu. 
Yaptığı çabalar çabucak elle tutulur sonuçlara 
ulaştı. Az sonra Uçak Üretim Bakanı'nın Özel Ka- 
lem Müdürü olan Sir Freeman, Wallis'ten bürosu- 
na gelmesini rica etti. (Barajların yıkılmasından 
beri kodamanlar Wallis'e az-buçuk korkuyla karı- 
şık bir saygı da besliyorlardı: Çağrıdaki alışılma- 
dık nezaket de bundan ileri gelmekteydi.) 


Freeman doğruca konuya girdi: 


— «Söyleyin bana Wallis, bir bombaya ilişkin 
olarak 1940'ta acayip bir fikir ileri sürmüştünüz 
hani, onu anımsıyor musunuz?» 


Wallis aldırmaz bir tavırla: 

— «Söylendiğine göre ben birsürü acayip fikir- 
ler ileri sürmüştüm, diye mırıldandı. 

— «Büyük bir bomba, demek istiyorum yâni. 
Daha doğrusu iki bomba: Birisi altı tonluk, öteki 
on tonluk. Hesaplarınıza göre yere derinliğine 
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saplanacaklar ve gerçek bir deprem oluşturacak- 
lardı.» 

Wallis ilgiyle: 

— «Ha, evet hatırlıyorum,» dedi. 

— «Bu bombalardan birkaç tanesini bana ne 
zaman verebilirsiniz?» 

Bu sözler, öylesine âni, öylesine beklenmedik- 
ti ki, Wallis tam on saniyede kendini toparlaya- 
bildi. Çekingen bir tavırla: 

— «Dört-beş ayda,» dedi. Sonra çabucak ekle- 
di: «Ama bana çok büyük kolaylıklar yapmanız 
şartiyle. Çünkü yapılacak çok büyük iş var.» 

— «Orası muhakkak. Şimdi de çabuk davran- 
mak gerekiyor. Siz hemen gidip Craven'i görün. 
Geleceğinizi bildirmek için ona telefon edeceğim.» 

Vickers Fabrikaları'nın Genel Müdürü olan Sir 
Craven, aynı anda bakanlığın baş müfettişlerin- 
dendi. On dakika sonra Wallis bürosuna girdiğin- 
de Craven ayağa kalktı, âdeta onun üstüne atıldı: 

— «Bu hikâye de nereden çıktı?» Diye bağırdı. 
«Söylendiğine göre Sheffield'de size yirmibin işçi 
gerekliymiş. Doğrusu, bilmek istediğim bir şey 
var...» 

Wallis tasarısını anlattı ve yarım saat becelleş- 
tikten sonra tam bir destek göreceğine dair söz 
aldı. Sonra öğle yemeğine gitti. Birkaç haftadan 
beri onun sâkin bir hava içinde yediği son yemek 
oldu bu. 

Öğleden sonra Avro Fabrikaları'nın baş desina- 
törü Roy Chadwick'le bir konuşma yaptı: 

— «Söyleyin bana, Chadwick,» dedi. «Sizin Lan- 
caster'ler sekiz buçuk tonluk bir yükü 400 kilo- 
metreye götürebilirler mi?» 

— «Evet, hem kolayca götürebilirler.» 
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— «Ya dokuz buçuk tonu?» 

— «Eeee... Hımmm... Götürebilirler galiba.» 
— «Ya on tona kadar çıkarsak?» 

— «On ton mu? Bilmem vallahi.» 


— «Bak.n azizim, daha güçlü motorlar kulla- 
nırsanız, iniş takımlarını da sağlamlaştırırsanız 
bu iş olur gibime geliyor.» 

— «Bilmem?!. Olabilir galiba.» 

Wallis: 

— «Mükemmel öyleyse» dedi. «Bu küçük se- 
run üzerinde düşünün bir, olur mu azizim » 


Ertesi gün de başka sorunlarla uğraşmak için 
Wallis, Sheffield'e gitti. Seçmekten başka yapa- 
cağı şey yoktu: Aşılması gereken engeller listesi- 
nin bitmek bilmez bir hâli vardı. Bombanın dış 
kaplamasının (kovanı) çok özel bir çelikten yapıl- 
ması gerekti.. Bütün İngiltere'de de bu dış kapla- 
maların dökümünü yapabilecek iki yer vardı. 
Bunların ikisi de hayati önemde üretimler için 
daha şimdiden günün yirmidört saatinde çalışı- 
yorlardı. 

Bombaların sesten yüksek bir hızla sert bir 
toprak tabakasını patlamadan geçebilmeleri için 
yeni bir su verme yöntemi kullanmak gerekiyor- 
du. Tamamlanmış bombaları işleyebilecek, yeter- 
li sayıda fabrika da yoktu. Wallis, yardımcıların- 
dan birini ülkeyi dolaşıp günde hiç değilse bir 
bombayı işleyebilecek atelyeler bulmakla görev- 
lendirdi. Lancaster'i de bu bombayı taşıyacak ka- 
dar değiştirmek mümkün olup olmayacağından 
henüz kimsenin haberi yoktu. 


x 


30 Ağustosta 617'nci Grup, Lincolnshire'da baş- 
ka bir alan olan Coningsby'ye gönderildi. Bu ala- 
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nın uzun çimento pistleri, Scampton'un çayırlık 
pistine göre, ağır yük taşıyan uçaklara daha uy- 
gun geliyorlardı. 

Mürettebat önce normal yükseklikte, sonra yal- 
nız çok alçaktan uçarak eğitim uçuşlarını sürdü- 
rürken, General Cochrane, Albay Satterly ve Bin- 
başı Holden, alan Komutanı Albay Patch'la bit- 
mez tükenmez görüşmeler yapıyorlardı. 


Havacılar şeflerin büyük ölçüde yeni bir hare- 
kât tasarladıklarını seziyorlardı. Gece keşifleri 
için donatılmış bir Mosguito Filosu'nun gelişi de 
bu izlenimi doğruladı. Demek, ileride yapacakları 
görevlerde, kendilerine Mosguito'lar da eşlik ede- 
ceklerdi. 

14 Eylülde, Binbaşı Holden gece uçuşu için sa- 
vaş düzenini hazırladı: Önemli bir görevdi bu, 
ama yalnız sekiz ekip katılacaktı. Hedef Dort- 
mund-Ems Kanalı'ydı. Burası Ruhr nehir şebeke- 
yan hayati önemde bir su yoluydu. O sıralarda 
Kanalın yıllık trafiği otuzüç milyon ton gibi mu- 
azzam bir sayıya ulaşıyordu. Gerekirse bu mikta- 
rın ancak bir bölümü demiryoluyla taşınabilecek- 
ti. Ladbergen yakınında da bu Kanal tıpkı bir 
köprü gibi, alçak toprakların üzerinden aşıyordu. 
Kıyıda gedik açacak biçimde atılacak tek bir bom- 
ba, suyun tarlalara yayılmasına yol açacaktı. 
Ruhr'daki fabrikalar için çok gerekli kömürle 
yüklü mavnalar çamurda karaya oturacaklar, ya- 
pımları tamamlanmış mamüller atelyelerde kala- 
caklar, montajları Ruhr'da yapılan cep denizaltı- 
ları Kuzey Denizi'ne gidemeyeceklerdi artık. 


Uçaklar, bir yandan bombalarını gerekli doğru- 
lukla hedefe isabet ettirmek için, öte yandan da 
uçaksavarlardan daha korkunç olan gece avcıla- 
rından kurtulmak için yine çok alçaktan uçmak 
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zorunda kalacaklardı. General Cochrane akını çok 
ince ve büyük bir özenle hazırlamıştı. «Güzer- 
gâh», varlıkları bilinen uçaksavar mevzilerinin 
arasından dolambaçlı bir biçimde geçiyordu. Fi- 
lo'ya eşlik edecek Mosguito'lar Kanalın zayıf nok- 
talarını koruyan toplara saldırırlarken, Lancas- 
ter'ler de en yakın bataryanın üç kilometre kadar 
ilerisinde bulunan ve savunulmayan bir geçidin 
üzerine bombalarını atacaklardı. Bombardıman 
uçaklarının gelişinden az önce bir keşif uçağı o 
bölgedeki görme olanağını denetleyecekti. Uçak- 
lar dış kaplaması hafif, 6 tonluk yeni bombayı ilk 
kez götüreceklerdi (ki bunu Wallis'in, henüz kâ- 
ğıt üzerinde bulunan «deprem bombası» ile karış- 
tırmamak gerektir). Sözün kısası, tam «barajları 
yıkanlar»a yaraşan bir harekâttı bu. 


Akşam olurken havalandılar. Bir saat sonra, 
Kuzey Denizi'nin bulanık sularına sürtünürcesine 
alçaktan uçtukları sırada keşif uçağı, ÜS'se «hede- 
fin kalın bir sis tabakası altında gözden kaybol- 
duğunu» haber verdi. Bunun üzerine kontrol ku- 
lesi Lancaster'leri hemen geri çağırdı. Kocaman 
bombardıman uçakları geri dönerlerken, Maltby”- 
nin uçağı komşu uçaklardan birinin anaforuna 
kapıldı. Uçak burnu üzerine dalarak sert biçimde 
savruldu. Maltby uçağı doğrultmaya vakit bula- 
madı. Bir kanadıyla suyun yüzüne sürtünen Lan- 
caster, dikine kalktı, ön tarafından sulara gömül- 
dü ve fışkıran köpükler arasında gözden kaybol- 
du. Shannon, hemen birlikten ayrılarak uçağın 
sulara gömüldüğü yerin üzerinde daireler çevir- 
meye başladı. Bir yandan da denize düşen pilot- 
lara yardım servisinin yetişmesini bekliyordu. 
Sonradan gelen deniz uçağı ancak birkaç yağ le- 
kesi bulabilecekti. 

Yirmidört saat sonra yeniden havalandılar. O 
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sabah izinden dönen Martin, Maltby'nin yerini al 
mıştı. Denizin üzerinde Lancaster'ler, herbiri dör- 
der uçaktan oluşan iki grup kurdular. Bombardı- 
man uçaklarından çok daha hızlı olan Mosguito'- 
lar, Manş Denizi'ndeki uçaksavarlarla savaşa tu- 
tuşmak için her an onları geçmek üzereydiler. He- 
defin üzerine ulaşan keşif uçağı, görüş koşulları- 
nın mükemmel olduğunu bildirdi. 


Hiç de hoş olmayan biçimde parıldayan ay ışığı 
altında, uykuya dalmış Hollanda kıyısını aştılar. 
Tam karşılarında, küçük bir kasabanın birkaç 
fabrika bacasıyla iki tane sivri çan kulesi yükseli- 
.yordu: Geçerken onları yutacakmış gibi bir halle- 
ri vardı bu kulelerin. Martin, Binbaşı Holden'in 
engeli aşmak için birden yükseldiğini görünce 
başını salladı. Şefi gibi yapmaktan da bucak bu- 
cak kaçındı. Hafifçe yana kaçarak hiç çekinme- 
den damların düzeyine dek indi. Holden’in öbür 
yanında bulunan Knight'la Wilson da aynı şeyi 
yaptılar. Bunu yerden bile görülmeyecek biçimde 
yaptılar. Yalnız yerden yüz metre kadar yüksekte 
uçan Holden'in uçağının silüeti gümüşi gökte bel- 
li oluyordu. 


Bu kasabada tek bir uçaksavar topu vardı ama 
topçular alârm işareti almışlardı. Holden evlerin 
bulunduğu alanın yarısını aşmıştı ki izli bir mer- 
minin turuncu çizgisi birdenbire uçağının gövde- 
sine doğru yükseldi. Saniyeden de az bir an sonra 
uçağın arka mitralyözü karşılık vererek topu sus- 
turdu. 


Almanlar ancak beş altı mermi atabilmişlerdi 
ama bunlardan biri sol iç motorun benzin depo- 
sunu delmişti. Alevlerden oluşan uzun bir sorguç 
kuyruğa dek ilerlemeye başlamıştı bile. Ateş alan 
uçak bocalamaya, sonra pike yapmaya başladı. 
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Sağ kanat koptu, uçak bir yandan sola kayarken, 
düşüşünü hızlandırdı. Tam Wilson'la Knight'ın al- 
tındaydı ve 6 tonluk bombasını da hep taşıyordu! 
Martin mikrofonda: 


— «Uzaklaşın! Uzaklaşın Tanrı aşkına!» Diye 
bar bar bağırmaya başladı. 


Az sonra da Holden kentin hemen hemen kıyı- 
sında yere çakıldı. Bomba bol ışıklar ve mahşer 
gününü andıran bir gürültü ortasında patladı. 


Martin kaygılı kaygılı öbür iki arkadaşını aradı. 
Knight hemen cevap verdi ama Wilson en azından 
yirmi saniye sonra titrek bir sesle: 


— «Patlama bizi adamakıllı sarstı ama uçağın 
sağlammış gibi bir hâli var,» dedi. Üç uçak Mar- 
tinin yönetiminde yeniden gruplaştı, sonra Al- 
manya'ya doğru yollarına devam ettiler. Binbaşı 
Holden'in yanında Yarbay Gibson'un mürettebatı 
vardı: Gece akınlarının altı tane tecrübeli havacısı 
barajlara yapılan saldırının altı kahramanıydı 
bunlar... 

© Kanaldan beş dakika uzaktaydılar ki elle tutul- 
mayan, fakat yine de varolan, kımıltılı bir örtü 
gökten inerek o dolayların üstüne çöktü. Martin 
küfür etmemek için kendini zor tuttu. Görüş ko- 
şulları yarım saat önce mükemmeldi ama şekil- 
siz bir sis şimdi her şeyi gözlerden siliyordu! Do- 
ğudan gelen sis hızlanarak onları geçmiş, fakat 
onlar bunun farkında olmamışlardı. Bir kez daha 
geri mi döneceklerdi? Çok aptalca bir şey olurdu 
bu doğrusu. Yine de yollarına rastgele devam et- 
tiler. Neler olacağını göreceklerdi elbet... 

Kanalda birkaç eklüz bulunduğunu, herbirinin 
de birkaç topla korunduğunu biliyorlardı. Fakat 
bir numaralı düşman yine de sisti. Kanalı, ancak 
tam üstüne geldikleri zaman görebileceklerdi. Bu- 
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na göre de onu bombardıman etmek için çok geç 
kalmış olacaklardı. Ayrıca 50 metreye dek alçal- 
mak zorunda kalacaklardı. Kanal daha yüksekten 
görülmeyecekti. Çok az olan bu yükseklikte ise 
uçaksavarlardan hiç mi hiç kurtulamayacaklardı. 


Birbirlerinin ardından giderek kanalın üzerinde 
uçtular. Bombalarını salıverme şansını elde et- 
mek için de zamanında dümen kırmak üzere bo- 
şuna çabaladılar. Ara yerde, kızgın eşek arılarını 
andırırcasına uçan Mosguito'lar, eklüze saldırma- 
ya başlamışlardı. Fakat sis yüzünden engellendik- 
leri için, topları susturma işini başaramadılar: 
Bunların kesik yaylım ateşlerinin her yandan ge- 
lirmiş gibi bir hâlleri vardı. 


Uçakların hedef üzerindeki bu cehennemi dö- l 
nüşleri tehlikeli biçimde uzuyordu. Allesbrook'un 
uçağı bombasını birdenbire attı, sonra gidip tar- 
lalara düştü. Wilson kısaca: 


— «Ben de şansımı deneyeceğim» dedi ama 
bombasını atamadan uçağı kanaldan 200 m. uzak- 
ta yere çakıldı, toprağın üzerinde bir metro istas- 
yonunu içine alacak şekilde, huni gibi bir çukur 
açtı. Divall mikrofonda birkaç tutarsız söz söyle- 
di, bu da onun son mesajı oldu. 

Knight: 

— «İşte su!» Diye bağırmıştı ki bir izli mermi 
sütunu onu hemen uzaklaşmak zorunda bıraktı. 
Az sonra bombardımancısı: «Tam önümüzde ve 
üstümüzde ağaç var!» Diye bağırdı. Uçak umut- 
suz bir yükselişe başlayarak kavak ağaçlarından 
oluşan bir korudan ağaçların doruklarına sürtü- 
nerek ve ıslık sesleri çıkararak geçti. Uçak sıçradı, 
düştü, çırpındı, sonra sis tabakasının üzerine yük- 
seldi. Ağır yara almıştı: Ağaç dalları radyatöre de- 
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giyordu, sağdaki iki motor stop etmiş, dümen ka- 
natları ârızalanmıştı. 


Ancak sol iki motoruyla kalan, bombasını da 
henüz atmamış bulunan Lancaster, zar-zor hava- 
da kalabiliyordu. Bu koşullar altında doğru-dü- 
rüst bir manevra yapma olanağı yoktu artık. Kni- 
ght, Martim'e: i 

— «Ne yapayım?» Diye sordu. «Sağ iki moto- 
rum da ölü durumda. Bombamı atmama izin ve- 
rebilir misiniz efendim?» 

Martin daha sonra: «Beni en çok etkileyen de 
bu “efendim” sözü oldu,» diye anlatmıştı. Sâkin ve 
nâzik davranan Knight kendisine geri dönme ola- 
nağını sağlayacak tek şeyi yapma iznini istemek 
için talimnamenin cümlelerini kelimesi kelimesine 
kullanıyordu. 


Martin: 


— «Bombanı atabilirsin tabii, azizim, atabilir- 
sin!» Dedi. Bombanın yerinden ayrıldığını görün- 
ce de yaralı uçağın ne gibi bir tepki göstereceğini 
kaygıyla beklemeye başladı. Sonra rahat bir so- 
luk aldı: Lancaster sıçradı, yükselmeye başladı. 


Mitralyözcüler lombozlardan ağır makinelileri, 
cephaneyi ve sökebildikleri her şeyi atınca, Knight 
uçağı 500 metre kadar yüksekliğe çıkarmayı ba- 
şardı. Kumanda levyeleri, düğmeleriyle becelleşe- 
rek rotasını İngiltere üzerine doğrulttu. Bombar- 
dıman uçağı acınacak bir hâlde, saatte 250 km. 
hızla sürükleniyor, kumandalara gittikçe daha 
kötü itaat ediyordu. Knight'ın bütün çabalarının 
onun sola dönmesine engel olamadığı âna dek 
sürdü bu. Genç pilot zavallı uçağını geri getirme- 
yi başaramayacağını anladı. Mürettebata atlaması 
için emir verdi. Son kişi boşluğa atladıktan sonra 
kendisi de canını kurtarmak istedi herhalde. Kol- 
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tuğundan ayrılır ayrılmaz olup bitecekleri biliyor 
olmalıydı. Yapacağı işi başarma şansı binde birdi. 
Ama kader bu şansı da ona vermek istemedi. O 
daha levyeyi ve irtifa dümeninin flâpasını bırakır 
bırakmaz uçak ters döndü, yere doğru dalış yap- 
tı. Knight lombara erişmeye vakit bulamadı. 


Bunlar olup biterken sağ kalanlar Kanalın üze- 
rinde öfkeli öfkeli dönmeye devam ediyorlardı. 
Uçağının gövdesi kalbura dönmüş olan Rice da 
bombasını rastgele atarak İngiltere yolunu tut- 
mak zorunda kaldı. Shannon tam yetmiş dakika 
havada döndükten sonra nihayet Kanalın yüksek 
setlerini gördü, uçağını suyun eksenine göre dön- 
dürdükten sonra bombasını attı. Bomba hedefe 
değdikten on bir saniye sonra patlamak üzere 
ayarlanmış olduğundan, patlamayı ancak uzak- 
tan görebildiler. Bomba mavnaları yedekte çek- 
mek için kullanılan yola düştü. İki üç metre daha 
yana, yâni suya düşmüş olsaydı kanalın duvarını 
yıkacaktı. 


Martin sisin içinle ileriye atılmak, yan dönmek, 
pike yapmak için bir buçuk saat harcadı; bom- 
bardımancısına yüksek kıyının nâdir zayıf nokta- 
larından birini vaktinde görme olanağını sağla- 
mak için boşuna uğraştı durdu. Uçağı obüs yiye- 
rek iki kez irkildi, bir başka sefer de birdenbire 
fıskiye gibi yükselen izli mermiler, tam pilot ye- 
rinin altındaki sacları delip geçtiler. Sarsıntı yü- 
zünden Martin dengeyi yitirdi, ayağı flâpadan kay- 
dı, uçak da öylesine âni bir şekilde savruldu ki 
artık onu bir daha doğrultamayacağını sandı. 


Onüçüncü geçişlerinde bombardımancı, sis bu- 
lutlarının arasından suyun madeni parıltısını ni- 
hayet görebildi. Martin, geniş bir daire çizdi ve 
bomba yatağının kapağını açarak 360 derecelik 
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dönüş hareketinin onu tam Kanalın üzerine geti- 
receği ânı hesapladı. Çok iyi zamanlanmış bir ma- 
nevra oldu bu. Ayna gibi parıldayan suya birkaç 
metre kala süzüldüler, bombardımancıya: 


— «Sola, biraz daha!.. Biraz sağa!.. Bomba atıl- 
dı!» Diye bağırmaya vakit bırakacak kadar sürdü. 
Sonra Martin motorlarına tam gaz verdi, tam 
uçaksavarlar ateşe başlarken kanadı üzerinde 
döndü. 


Az sonra Kanalın üzerinden yine geçtiler. Kıyı- 
dan birkaç metre uzakta, bombanın patladığı yer- 
de su fokur fokur kaynıyordu ama bomba birkaç 
metre uzağa düşmüştü: Toprak duvar sağlam kal- 
mıştı. 

Şafağın ilk ışıkları sisi dağıtırken onlar Alman- 
ya üzerindeydiler hâlâ. Lancaster alçak uçuşta 
azami hızı olan saatte 430 km. ile ileriye atılırken 
başından kuyruğuna dek titriyordu. Frise adala- 
rından biri olan Syltin açığından geçtikleri sıra- 
da, iki top obüslerini onların üzerine savurdu. He- 
men sonra da uçak deniz üzerinde ilerlemeye baş- 
ladı. 


Önceden saptanan zamanlamaya göre iki saat 
gecikerek yere indiler. General Cochrane, yüzü 
her zamankinden daha asık bir hâlde alanda on- 
ları bekliyordu. Yola çıkan sekiz ekipten yere 
inen üçüncüsünün Martin'in ekibi olduğunu, fa- 
kat bunun aynı zamanda yere inenlerin sonuncu- 
su olacağını biliyordu. 


- — «Bu iş nasıl oldu?» Diye sordu. 
Martin: 


— «Çok üzgünüm efendim,» dedi. «Setleri yık- 
ma işini başaramadık. Koyu bir sis, güçlü uçaksa- 
var bataryaları vardı. Şimdi de, yarın sabah, yâni 
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bu akşam demek istiyorum, hava açık olursa bel- 
ki şansımız olur.» 


General Cochrane şaşırmıştı: 


— «Bu akşam mı?» Diye sordu. «Bu akşam ye- 
niden mi işe başlamak istiyorsun? Çılgınlık bu 
yahu! Kaç ekip kaldı elinde?» 


— «Benim Filoda üç ekip! Shannon'un Filosun- 
da da üç ekip daha.» 

— «Yâni hepsi altı ekip. Grup kurulduğu za- 
man yirmiiki ekip vardı, bunlardan kala kala altı- 
sı kaldı!» 


— «Bu kadarının yeterli olacağını sanıyorum 
efendim. Uğradığımız başarısızlık yüzünden öyle- 
sine üzgünüm ki...» 


General Cochrane de üzülmüştü: 


— «Haydi canım, haydi!.. Özür dilemene gerek 
yok!» Dedi. «Git de dinlen, buna ihtiyacın var! Bu 
akşam üçüncü bir girişim yapma önerine gelince, 
bunu birazdan yine konuşuruz.» 


* 


Bir saat sonra Albay Patch ayaklarının ucuna 
basarak Martin'in küçük odasına girdi: Pilot, ya- 
tağına uzanmış, uyumak için boşyere uğraşıyor- 
du. 


— «General Cochrane'le ben 617'nci Grubun 
Komutanlığını sana vermeyi kararlaştırdık,» dedi. 
«Sevindin mi buna bâri?» 


Martin: 


— «Amma yaptınız!» Dedi. Yatağında doğrula- 
rak elini saçlarının arasından geçirdi. «Daha dün 
akşam Filo Komutanı bile değildim.» 
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— «Uyumaya niyetli görünmüyorsun pek. Gel 
de şöyle biraz dolaşalım. Sinirlerin yatışmış olur.» 


Barakaların önündeki çayır şeridi üzerinde ses- 
siz sessiz dolaştılar. Yirmidört saati aşkın süre- 
den beri ayakta olan Martin, canlanmışa benzi- 
yordu. Çünkü kararlı adımlarla yürüyordu. Bir- 
denbire durdu: 


— «Kendimizi aldatmaya gerek yok,» dedi. «İki 
tane görev uçuşu yaptık: Topu topu iki tane. Yir- 
miiki ekipten de on altısını kaybettik. Grubun so- 
nu olacak bu herhalde. Bizi ya sıradan bir birlik 
haline sokacaklar, ya da dağıtacaklar.» 


Albay Patch, sert bir tavırla cevap verdi: 


— «Kanala bir kez daha saldırmak için bu ak- 
şam yine yola çıkarsanız bu, muhakkak grubun 
sonu olacak. Ölümsüz kişiler değilsiniz ya sizler! 
Bu işi bu akşam gerçekten başarabileceğinizi dü- 
şünüyor musunuz?» 

— «Hiç de dün akşamki kadar felâketli olmaz 
herhalde.» 


— «Yalnız bir şeyi unutuyorsun: Uçaksavarlar 
bu akşam sizi bekleyecekler.» 


— «Yooo, hayır! Bunu unutmuyorum.» 


— «Bak Martin, aklını başına topla! Şimdilik 
bunu düşünme artık. Hem nasıl olsa General 
Cochrane bu işi yapmana izin vermeyecek. Ekip- 
lerini yitirmekten hoşlanmıyor, sizlerse sekiz 
ekipten beşini kaybettiniz. Önceki gece yere çakı- 
lan Maltby'yi de hesaba katarsak altı ekip eder. 
Bu akşam aynı işi yapmaya kalkışırsanız bütün 
grubu kaybederiz. Bu Kanalı yıkmak için daha 
güvenilir ve daha az tehlikeli bir yöntem bulmaya 
çalışacağız.» 


Martin, boyun eğmek zorunda kaldı. Öğleden 
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sonra saat üçte Mac Carthy onu uyandırarak şu 
haberi verdi: 


— «Cöte d'Azur'de (Kot dazür), İtalyan sınırı 
yakınındaki Anthéor Köprüsü'nü bombardıman 
edeceğiz!» 

Fransa'nın güneyinden Pö vâdisine giden tek 
demiryoluydu bu. Köprü yıkılırsa Sicilya'da sa- 
vaşmakta olan Almanlar ikmâl-iaşeleriyle takviye- 
lerinin en az yarısından yoksun kalacaklardı. 


Cannes'ın (Kan) yirmi kilometre kadar batısın- 
daki köprüyü bulmakta hiç güçlük çekmediler. 
Dolunayın solgun ışığında, 30 metre genişliğinde- 
ki kemerler, boğazdan çıktıktan sonra kumsalın 
üzerinde geniş bir eğri oluşturuyorlardı. Aldıkları 
emre göre uçaklar yere 100 metre kalana dek da- 
lacaklar, köprünün bütün uzunluğunca 500 kilo- 
luk bombalar atacaklardı. Manevra kusursuz ol- 
du ama bombalar hedefin birkaç metre uzağına 
düşerek isabet kaydedemediler: Kıl payı ile yâni. 
Kemerlerin altından geçerek ayakların çevresinde 
patladılar, ancak taşın üzerinde sıyrıklar -yyapabil- 
diler. Öyle ki, yapılan harekâtın bir tek sonucu 
oldu: Almanlar köprünün saldırıya uğrayabilece- 
ğini anlayarak oraya çarçabuk birkaç uçaksavar 
bataryası getirdiler. 


# 


Shannon nihayet sekiz gün izin alabildi, Lon- 
dra'ya giderek Teğmen Anne Fowler ile evlendi. 
Genç çift balayını kentin merkezindeki bir otelde 
geçirdi. Bir akşam bara EE GAİN müşterinin 
biri şöyle bağırdı: 


— «Aman Tanrım! Krallık Hava Kuvvetleri'nin 
pilotlarını şimdi beşiklerinden topluyorlar gali- 
ba!» 
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Teğmen Anne Fowler kızardı ama Shannon gü- 
lümseyerek zevzek adamın karşısına dikildi. Herif 
subayın ceketinin göğsünde, aldığı nişanların par- 
lak kurdelelerini görünce gözleri faltaşı gibi açıl- 
dı. Kıpkırmızı oldu, özür dilemek için birkaç söz 
kekeledi, sonra da kadehini seyre daldı. 
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Onuncu Bölüm 


HEDEFE İNEN YUMRUKLAR 


onunda 617nci Bombardıman Grubu'nun 
alınyazısını yüksek makamlar, yâni Hava Ma- 
raşali'nin kendisi belirledi. Sir Arthur Harris: 


— «Özel görevler yapacak bir birlik hâline so- 
kacağız onu,» dedi. «Yâni sıradan çıkışlar yapma- 
yacaklar. Buna karşılık Ordu ya da Donanma biz- 
den bir barajın yıkılmasını, bir geminin batırıl- 
masını isterse, bu birlik harekete geçecek. Ne ka- 
dar eski, tecrübeli pilotlarımız varsa oraya gön- 
dereceğiz. Bu birlik “Kaşarlanmış eskiler'in grubu 
olacak.» 


General Cochrane ise kendi bakımından 617'nci 
Grubu bir «keskin nişancılar» birliği hâline sok- 
mayı düşünüyordu. Bu birlik 10 tonluk «deprem 
bombasıy ile her attığını vuran, uzman bir toplu- 
luk hâline gelecekti. Çok iyi bildiği bir şey vardı 
ki şuydu: Alışılmış yöntemler kullanılırsa, 10 ton- 
luk bombaların çoğu boşa gidecekti. Bu mermiler 
malzeme bakımından olduğu kadar işgücü bakı- 
mından da çok yüklü giderlere yol açıyorlardı. 
İngiltere bunların bir tekini bile har vurup har- 
man savuramazdı. Attığını vurma sorunu olduğu 
gibi ortadaydı. Ne bahasına olursa olsun bu soru- 
nu çözmek gerekiyordu. 


Savaşın başlangıcında Krallık Hava Kuvvetleri, 
bombardımanları ay ışığında yapmıştı. Sonra, Al- 
man gece avcı birliklerinin hızla artması, onu ay 
ışığının olmadığı geceleri seçmek zorunda bırak- 
mıştı. Şimdiyse bulutlar hedefleri gizlemekle bir- 
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likte ek bir güvenlik sağladıklarında özellikle ka- 
palı havada iş görmek zorundaydı. 


Alman Hava Kuvvetleri'nin yıldırım saldırıları- ' 
nı sineye çekmiş olan İngiliz halkı, Krallık Hava 
Kuvvetleri'nin hiç göz açtırmadan Köln, Essen ya 
da Hamburg'u bombardıman edişini kolay anlaşı- 
lr bir memnunlukla karşılıyordu. Fakat propa- 
ganda servisleri açıklama yapmak istemediklerin- 
den, İngilizler bu akınlardan çoğunun pek ufak 
hasarlara yol açtığından habersizdiler. Üç akın- 
dan yalnız bir tanesi ancak gerçekten etkili ola- 
biliyordu. Çalışkan ve becerikli olan Almanlar, 
kentlerin dışında yalancı hedefler kuruyorlar; 
kentlerin içlerindeki nirengi noktası görevi yapa- 
bilecek göllerle ırmakların üzerlerine peçeleme 
ağları geriyorlar; bombardıman uçaklarına fabri- 
kalara, benzin tanklarına ya da cephaneliklere isa- 
bet kaydettiklerini sandırmak için tarlalarda, kır- 
larda ateşler yakıyorlardı. Bu yöntemler çok ba- 
sit olmakla birlikte çok iyi sonuçlar veriyorlardı. 


Nitekim, Mannheim üzerine yapılan bir akına 
katılan pilotlardan biri dönüşte: 


— «Kenti bir ben bulabildim» demiş; herkes 
de ona gülmüştü. 


Ama fotoğraf atelyesi onun nişan alırken çekti- 
ği filimleri develope edince iş değişti. O zaman şu 
anlaşıldı: Bütün öbür uçaklar bombalarını ya tar- 
lalara, yada komşu kasabaların üzerine atmış- 
lardı. 

1943'te yalnız Essen kenti, yüzü aşkın akına uğ- 
ramıştı. Uçaklarının sayıları 18'le 1.000 arasında 
değişen birlikler Krupp Fabrikaları üzerine ton- 
larla bomba atmışlar, fakat bunların çoğu başka 
yerlere düşmüştü. Bu yüzden de endüstriyel te- 
sislere verilen hasar çok küçük olmuştu. 
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İşte bu yanlışlıkları önlemek ve yeterli bir şaş- 
mazlık elde etmek içindir ki Krallık Hava Kuvvet- 
leri 1943'te öncü birlikler kurmuştu. Bunların gö- 
revi hedefleri bulmak ve yerlerini renkli fişekler- 
le belirlemekti. O zaman bombardımancılar bu fi- 
şeklere nişan alıyorlardı. Böylece bombalar kır- 
larda, tarlalarda kaybolacak yerde hedefe vuru- 
yordu. 


Bununla birlikte kayıplar yine çok ağırdı. Şim- 
diki hâlde yüzde dört oranındaydı: Uçuşa çıkan 
25 uçaktan en az bir tanesi üssüne dönmüyordu. 
Yâni, başka bir deyişle, yirmi bombardıman uça- 
ğından oluşan bir grup, yirmibeş kez göreve çı- 
kınca son uçağa dek yokoluyordu. Her harekât 
nöbetinde otuz görev vardı. Sonra da - eğer pilot 
hâlâ sağ kalmışsa - yeni bir nöbete girmeden önce 
altı aylık bir dinlenmeye hak kazanmış oluyordu. 


# 


1941'de Farnborough'lu bir mühendis, nişangâh- 
larda doğrultuyu otomatik olarak düzelten bir ay- 
gıt bulmuştu. Jiroskopik bir pusula ile donatılmış 
olan bu karmaşık aygıt, bir bombayı şaşırtıcı bir 
doğrulukla hedefe isabet ettirmeyi başarıyordu 
ama uçağın düşman savunmasınca hiç engellen- 
memesi şartiyle. Zira bu nişangâhı kullanan uça- 
ğın saldırısına hedeften 15 km. uzaktan başlama- 
sı; hep aynı yükseklikte ve dümdüz bir çizgi üze- 
rinde uçması gerekiyordu. Fakat bu onbeş km. 
boyunca uçak ışıldaklar, uçaksavarlar ve avcılar 
için kolay bir hedef hâline gelecekti. Mareşal Har- 
ris bu aygıtın sözünü bile işitmek istemedi: 

— «Bizim çocukların ek bir tehlikeye ihtiyaçla- 
rı yok,» dedi. «Uğradığımız kayıplar şimdi bile 
oldukça ağır.» 
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Fakat bu kez General Cochrane, onun düşünce- 
sine katılmadı. Onun fikrine göre bu aygıt, çok 
yüksekten uçan küçük bir birliğe, iyice belirlen- 
miş bir hedefe öylesine doğrulukla isabet kaydet- 
me olanağını verecekti ki, artık akınları boyuna 
tekrarlamak gibi bir zorunlukta kalınmayacaktı. 
Böylece de, zamanla kayıplar azaltılabilecekti. 

«Deprem bombalarının yapımına başlanmıştı. 
Bunların tam bir şaşmazlıkla kullanılmasını sağ- 
lamak için 617'nci Gruba yeni nişan alma aygıtıy- 
la eğitim yaptırılmasını önerdi. 

Bombardıman Uçakları Genel Karargâhı'nda 
bu konuda bir hayli ateşli tartışmalar oldu. So- 
nunda, General Cochrane'in ileri sürdüğü kanıtla- 
ra aklı yatan Mareşal Harris, direnmekten vazge- 
çerek onayını bildirdi. 


Martin, Albay Patch'ın bürosuna girerek sordu: 

— «Beni mi çağırdınız efendim?» 

— «Evet! Yeni bir şey var da. Bugünden itiba- 
ren sizin grup çok yüksekten uçarak şaşmaz bom- 
bardımanlar yapmak için eğitime bağlayacak. 
Çok sıkı çalışmak gerekecek, haberiniz olsun ha. 
Söz konusu olan, 6.500 metre yükseklikten, orta- 
lama hatâ payını 100 metreden eksiğe indirmek.» 

Martin şaşırmıştı: 

— «Ortalama hatâ payını 100 metreden daha 
eksiğe mi indirmek?» Diye tekrarladı. «Bu teori- 
cilerin hiçbir şeyden kuşku ettikleri yok galiba.» 

— «Bunu başarmak gerek, azizim. Bu denli 
saçma bir isteği ileri sürmek için bu adamların 
ellerinde sağlam bir: neden var. Yeni bir bomba 
yapılıyor: Koskocaman bir bomba! Bütün uçak- 


174 


larımızın arasında bunu yalnız Lancasterler taşı- 
yabilecekler. Mâliyet fiyatı da öyle yüksek ki, bir 
tek bombayı bile boşa harcamamak gerek!» 


Martin: 


— «Bütün bunlar çok iyi, ama...» Diye homur- 
dandı. 

— «Merak etme, azizim. Size yeni bir nişan al- 
ma aygıtı verecekler. Söylendiğine göre bununla 
çok kıyak sonuçlar elde ediliyormuş. İşler yolun- 
da gidecek, göreceksin.» 


Yirmidört saat sonra bir binbaşı koltuğunun 
altında iri bir paket taşıdığı hâlde gülümseyerek 
Martin'in odasına girdi: 

— «Ben Binbaşı Richardson,» dedi. «Yeni ni- 
şanalma aygıtının kullanılışını öğrenecek müret- 
tebatınızı eğitmek için size yardımda bulunmaya 
geldim.» Sonra paketi açarak ekledi: «İşte, aygıt 
bu.» 

Jiroskopik iri pusula hesapdışı tutulursa yeni 
aygıt da her zaman kullanıla gelen nişan alma ay- 
gıtını andırıyordu. Richardson sevgi dolu bir dik- 
katle onu elliyordu. Bu sevginin içten bir duy- 
gu olduğunu bütün grup çabucak anlayacaktı. 
Binbaşı Richardson âdetâ nişan alma eyleminin 
hastasıydı. Sabah kahvaltısında ondan sözetmeye 
başlıyor, ancak yatma zamanı geldiğinde susuyor- 
du. Sabahtan akşama dek açıklamalar, gösteriler 
yapıyor; deneyleri yönetmek için mürettebatla 
birlikte uçuşa çıkıyordu. Öyle ki, birkaç gün son- 
ra yeni aygıtın eşsiz yeteneklerini bilmeyen hiç 
kimse kalmadı. Binbaşı Richardson boyuna ko- 
nuştuğu içinde herkes ona «gramofon» adını 
taktı. 


x 
6l7’nci Grup haftalar boyu tek bir saldırı göre- 
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vi yapmadı. Buna karşılık uçaklar gece gündüz 
deney alanının altıbinbeşyüz metre üzerinde uça- 
rak kumsala yerleştirilen beyaz renkli hedeflerin 
üzerine eğitim bombalağı atıyorlardı. Aygıtı kul- 
lanmak için onu çok dikkatli biçimde ayarlamak 
gerekti. Yükseklikte yapılacak birkaç metrelik bir 
hatâ, bombayı hedeften çok uzağa düşürmeye ye- 
tiyor; hızdaki küçük bir aldanış bombayı hedefin 
ilerisine ya da gerisine düşürüyordu. Oysa yük- 
seklik ve hız göstergeleri, sayıları ancak yaklaşık 
olarak verirler. Onun için hatâları düzeltici yön- 
temler bulmak gerekiyordu. Bunlar çok karmaşık 
yöntemlerdi, seyir görevlilerini usanç verici he- 
saplar yapmak zorunda bırakıyorlardı. Bombardı- 
mancı, objektifin üzerinde nişangâhın çapraz çiz- 
Alerini görünce bir düğmeye basıyordu. Doğrul- 
tuyu düzelten jiroskopik pusula sâyesinde denge- 
sini bulan nişan alma aygıtı bunun üzerine hede- 
fin üstüne yönelip öylece kalıyor; beri yandan da 
pilota, yapması gerekli düzeltmeleri gösterge tab- 
losundaki bir aygıt sâyesinde ulaştırıyordu. On- 
dan sonra bombardımancının kollarını kavuştur- 
maktan başka yapacağı şey yoktu. Hattâ bombayı 
atacak olan düğmeyi basmasına bile hâcet yoktu. 
Bu işi nişan alma aygıtı üstleniyor, hattâ pilot ye- 
rindeki bir kırmızı ışığı söndürerek pilota haber 
de veriyordu. 

o Hatâ payları birkaç gün içinde gözle görülür 
oranda azalmaya başlamıştı. Yeni aygıtla 6.500 
metre yükseklikten hedefe yaklaşık 3,5 km. kala 
atılan bomba, 45 saniye süreyle düşüyor; sonra 
yerde, kayıt aygıtını çevreleyen çuvallardaki ku- 
mu küçük bulutlar hâlinde havaya savuruyordu. 
Sonuçlar doğrudan doğruya Üsse bildirildiğin- 
den, mürettebat yere indikten sonra gidip bunları 
öğrenebiliyorlardı. 
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Martimin mürettebatı bombasını hedeften 60 
metreden eksik bir noktaya atmayı başardığı gün, 
General Cochrane neler yapılabileceğini görmeye 
karar verdi. «Gramofonmxla yâni Binbaşı Richard- 
son ile bir saat süreyle bir odaya kapandı. O da 
ona yeni aygıtın kullanılışını ayrıntılı biçimde an- 
latt. Sonra General, Martin'in uçağında bombar- 
dımancının yerine geçti. Yerde kalanlar bıyık al- 
tından gülümseyerek birbirlerine göz kırpıyorlar- 
dı. Bu iş çok eğlenceli olacaktı... 

Uçak bütün bombalarını atarak yarım saat son- 
ra yere indi. Pistin öbür ucunda «gramofon» so- 
nuçların yazılı olduğu kâğıdı bir zafer edasıyla 
havaya kaldırmıştı. General Cochrane şaşırtıcı bir 
başarı göstermiş, bütün bombalarını hedeften 35 
metreden daha eksik bir noktaya düşürebilmişti. 
Sert yüzü biran için memnun bir gülümseyişle 
aydınlandı, sonra her zamanki ifadesine bürünü- 
verdi birden: 

— «Tamam!» Diye homurdandı. «Madem ki 
ben daha ilk deneyde bu sonuçlara ulaştım, sizin 
de ulaşmanız gerek!» 

Bu sözlere bir ses şu homurtuyla karşılık verdi: 

— «Herkes aynı şeyi yapabilseydi, Krallık Ha- 
va Kuvvetleri'nde generallerden başka kimse ol- 
mazdı.» 

Bu kez Cochrane'in kendisi bile gülmekten ken- 
dini alamadı. O gidince Martin'in bombardıman- 
cısı Hay başını sallayarak: 

— «Şimdi dikkatle çalışmak gerekecek,» dedi. 
«Suç sende, Martin. O tam bombasını atarken sen 
de flâpaya şöyle bir dokunamaz mıydın?» 


+$ 
Albay Patch’la Martin şimdi de bütün gecelerini 
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yeni aygıtın yarattığı ölüm tehlikesini azaltmak 
için bir çâre araştırmakla geçiriyorlardı: Uçak 15 
km. boyunca dosdoğru bir çizgi üzerinden yaklaş- 
mak zorunda olduğundan düşman savunması için 
çok güzel bir hedef oluyordu. Sonunda «tekerlek 
parmakları» denilen taktiği benimsediler. Bu yön- 
tem çok dakik bir zamanlama gerektiriyordu. De- 
ğişik yüksekliklerde yol alan uçaklar hedefi gö- 
ren, fakat uçaksavarların menzili dışında olan bir 
noktanın çevresinde daireler çizeceklerdi. İşaret 
fişekleri atılınca birlik komutanı hücum emrini 
verecek, bütün uçaklar da hep birden hedef üze- 
rine yöneleceklerdi. Sözgelişi, düşman savunma- 
sında yirmi top var, diyelim. Bunların hep birden 
açacakları ateş de tek bir uçak için tehlikeli ola- 
caktı. Bu hesaba göre saldırıya geçen yirmi bom- 
bardıman uçağının herbirine bir top düşecek; . 
başka bir deyişle, isabet alma tehlikesi yirmide 
bire inmiş olacaktı. 


Bunlar olup biterken İngiliz Başkomutanlığı da | 
Hitler'in gizli silâhlarının Baltık Denizi üzerinde- 
ki Peenemünde'de bulunduğunu iyice öğrenmiş 
bulunmaktaydı. Krallık Hava Kuvvetleri bu yeri | 
yok etmek için altıyüz tane bombardıman uçağı | 
gönderdi. Öncüler işaret fişeklerini tesislerin tam 
ortasına attılar ve protokol şefi görevini yapan" 
bir uçak da bombardımancıları en uygun yerler- ` 
deki ışıklar üzerine çekmek için çok alçaktan dai- 
reler çizdi. Harekât tam bir başarıyla sonuçlandı. 
Peenemünde'deki «deney merkezi» haritadan sili- 
nip yok oldu; bu da ilk V Vlerin İngiltere üzerine 
düşmesini altı ay geciktirdi. Alman Gece Avcıları- 
nın Başkomutanı olan Hans Jeschonnek (Yeşo- 
nek), aynı zamanda atelyelerin korunmasıyla da 
görevliydi. Führer'inin öfkesine göğüs gerecek 
yerde canına kıymayı daha uygun buldu. Şaşkına 
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dönen Nazi şefleri, daha ihtiyatlı bir yönteme 
dönmeye, endüstri tesislerini çeşitli yerlere dağıt- 
maya karar verdiler. 


$ 


Martin'in geçici komutanlığının süresi sonuna 
yakiaşıyordu. General Cochrane, Krallık Hava 
Kuvvetleri'nin en ünlü bombardıman grubunu 
onun yerine savaşa götürecek bir halef bulmuştu. 
Yirmibeş yaşında olan Leonard Cheshire (Çişayr), 
İngiliz havacılığının en genç albayı idi. İki hare- 
kât nöbetinden sonra sağ kalmayı başaran bu 
genç, çetin bir eylem adamından çok, yüksek rüt- 
beli subay kılığına girmiş bir papaz okulu öğren- 
cisini andırıyordu. İnce uzun boyluydu; hem utan- 
gaç, hem kendinden emindi. Bazı kimseler her 
göreve çıkışlarında, yapacakları işin tehlikesini 
önceden zihinlerinde canlandırarak soğuk terler 
dökerler. Onun böyle bir huyu yoktu. Sevimli bir 
arkadaştı, subay yemekhanesinde çehe çalarken 
kılı kıpırdamadan şakalar yapıp herkesi güldürü- 
yordu. Fakat uçağı havalandı mı her şeyi önceden 
gören ve komuta etmesini bilen keskin bakışlı, 
soğukkanlı bir şef oluveriyordu. İntihar Filosu 
için bulunmaz bir komutandı O. 


Komutanlık görevini tehlikeli bir dönemde üst- 
lendi. Peenemünde Üssü'nün tümüyle yok oluşun- 
dan şaşkına dönen Almanlar, Mimoyecgues'deki 
dev blokhazlarda çalışmayı durdurmuşlar, çaba- 
larını V Vlerin atış rampaları üzerinde yoğunlaş- 
tırmışlardı. Keşif uçaklarının getirdikleri resim- 
ler, Pas-de-Calais'nin kıyı kesimlerinde esrarlı bir 
faaliyetin hüküm sürdüğünü gösteriyorlardı. Todt 
örgütü, birçok ormanın açıklık yerlerinde yarım 
daire biçiminde binalar yaptırmıştı. Bunların ya- 
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nında başlayan, fakat hiçbir yere ulaşmayan para- 
lel raylar görülüyordu. Gizli servisler bu yapılara 
«kayak» adını takmışlardı. Çünkü havadan bakı- 
lınca hayâl-meyâl kayağı andırıyorlardı. 

Görünüşe göre bu atış rampalarını çok az işçi 
ve malzeme kullanarak kısa zamanda yapma ola 
nağı vardı. Çok çerden çöpten şeylerdi, öteden 
beri kullanılan sıradan bombalar bunların kolay- 
ca hakkından gelebilirdi ama buna karşılık man- 
tar gibi her yerde bitiveriyorlardı. 


Whitehall'de (Vaythol) Churchill, Hava Savaşı 
Konseyi'nin üyeleri, (Uçak Üretim Bakanlığı'na 
yeni atanmış olan) Sir Stafford Cripps ve Sir 
Freeman durumu gittikçe artan bir kaygıyla izli- 
yorlardı. Bir gün, bu toplantıların birinden sonra 
Freeman, Wallis'i çağırdı: 


— «10 tonluk bombanın yapımından vazgeç- 
tik» dedi. «Bunu toplu ve büyük hedeflere akın 
yapmak için kullanacaktık ama şimdilik bunlar 
daha az önemde görünüyor. Başımızda başka 
dertler var... Çabuk çâre bulunması gereken dert- 
ler...» 


Barnes Wallis bu yargıdaki mantık payını ka- 
bul etmek zorunda kaldı. Muhakkak olan şuydu 
ki, en güçlü uçaklar bile 10 tonluk bir bomba ile 
çok sınırlı bir menzile sâhip olacaklar; ancak 
Manş Denizi'ni aşabileceklerdi. Kıyı kesimlerin- 
deki hedefler olan «kayaklar» ise bu kadar pahalı 
bir bombanın kullanılmasını gerektirmiyorlardı. 


Buna karşılık Wallis, Freeman'dan kendisine 6 
tonluk bir bombanın yapımı için izin verilmesini 
istedi. Bu, deprem bombasının daha küçük bir 
modeliydi. Fakat yere aynı biçimde saplanarak, 
daha güçsüz olmakla birlikte aynı sarsıntı dalga- 
sını yaratacaktı. 4/10 oranında eksilen bir yükle, 
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Lancaster'ler daha önceki saldırılara dayanmış 
olan Almanya'nın içindeki fabrikalarla tesislere 
akın yapabileceklerdi. Freeman uzun zaman çe- 
kindi: Bombanın yeterli biçimde toprağa saplana- 
bilmesi için 13.000 metreden atılması gerektiğini 
biliyordu. Oysa Lancaster'ler bunu ancak tam ya- 
rı yüksekliğe, yâni 6.500 metreye çıkartabilirlerdi. 
Bu yüzden bombanın yaratacağı deprem sarsıntı- 
sı sıfıra inmese bile çok azalmış olacaktı. Bunun- 
la birlikte Bakan'ın ve Hava Savaşı Konseyi'nin 
takazalarına uğramak bahasına da olsa sorumlu- 
luğu kendi üzerine alarak sonunda bu izni verdi: 
«Deprem bombasına ihtiyacımız olduğu gün bu 
baylar el altında bir bombanın bulunduğunu gö- 
rünce çok sevinecekler,» diye düşündü. Yeni bom- 
baya şifreli ad olarak «iri puro» ismini vermeyi 
kararlaştırdı, Wallis'e de bunun yapımını ne ka- 
dar zamanda bitirebileceğini sordu. 


— «Her şey yolunda giderse ilk deneylere Mart 
ayında başlayabiliriz.» 


— «Pekalâ. Hemen çalışmaya başlayın, işlerin 
gidişinden beni de haberdar edin.» 


Lİ 


Birkaç haftadan beri İngiliz bombardıman 
uçakları Pas-de-Calais'deki «kayaklar»ın esrarlı 
yerlerini yıkmak için her gün havalanıyorlardı. 
Bunlar boşa çıkan girişimlerdi. Her seferinde sü- 
rüyle Alman av uçaklarıyla karşılaşıyorlardı. Hit- 
ler gerekli önlemleri almıştı... Krallık Hava Kuv- 
vetleri'nin şefleri, çözülmesi olanaksız bir sorun 
karşısındaydılar: Gündüz yapılan akınlar öldürü- 
cü bir savunmayla karşılaşıyordu. Geceleri ise bu 
kadar küçük ve bu kadar iyi gizlenmiş hedeflere 
yeterince sağlıklı biçimde isabet kaydetmek ola- 
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naksız görünüyordu. Tam o sırada General Coch- 
rane kimsenin aklına gelmeyen bir çözüm tarzı 
önerdi: Dakik bombardımanda uzmanlaşan 617- 
nci Grubu, hedefi yangın bombalarıyla işaretleye- 
cek olan bir keşif filosuyla birlikte savaşa sok- 
mak. Mareşal Sir Arthur Harris bunu hemen ka- 
bul etti. 


Akın hemen yapılamadı. Mürettebat her akşam 
brifing için toplanıyor; meteoroloji servisi de her 
akşam hedefin üzerinde bulutlar olduğunu haber 
veriyordu. Albay Leonard Cheshire, dokuz Lan- 
caster ve kılavuzluk yapacak olan bir «oboe» Mos- 
quito ile havalanma olanağını ancak 16 Aralık gü- 
nü bulabildi. 


Bu «oboe» sözcüğü radarla yön saptamanın ye- 
ni bir yöntemine verilen addı: İngiltere'den salı- 
verilen iki ışın tam hedefin üzerinde kesişerek pi- 
lota, bombardıman edilecek noktanın çekül doğ- 
rultusuna ulaştığı ânı doğru olarak gösteriyordu. 


«Oboe» aygıtı o gece demet demet yangın bom- 
baları attı ve bunlar, «kayak»ı çevreleyen orman- 
lara düştü 3.300 metre yükseklikte daireler çiz- 
mekte olan Lancaster'ler bunların ağaçların altın- 
da tıpkı ateş böcekleri gibi ışıldadıklarını gördü- 
ler. Hemen daire çizmeyi bırakıp uçaksavarların 
ateşini dağıtmak için «tekerlek parmakları» tak- 
tiğini uygulayarak 6 tonluk bombalarını attılar. 
İki dakika sonra dönüş yolunu tuttukları zaman, 
ormanlar alev püskürten sıra sıra kraterler hâline 
gelmişlerdi. 


Fakat Coningsby'ye dönüp de resimleri develo- 
pe edince sızlanmaya başladılar. Gerçi bombalar 
yalnız 90 metrelik bir hatâ payı ile yangın bom- 
balarının çevresine düşmüşlerdi ama, yangın bom- 
baları daha önce hedefin 300 metreden fazla uza- 
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ğına düşmüş olduklarından, nişan almadaki doğ- 
ruluk yüzünden «kayak» da isabet almaktan kur- 
tulmuştu. Çok yüksekten uçan uçaklar o zamana 
dek hiç böyle kusursuz bir iş başarmamışlardı 
ama bunu görmek bile uğradıkları başarısızlığın 
acısını arttırıyordu. 


Bu aksilik, General Cochrane'le Albay Cheshi- 
re'ın zihinlerini uzun süredir kurcalayan şeyi doğ- 
ruluyordu: Bombardıman edilecek bir yüzeyin ye- 
rini belirlemek bakımından değerli yardımcılar 
olan kılavuz uçaklar, küçük bir hedefi işaretle- 
mek için yeterince dakik değildiler. 


Martin şöyle bir öneride bulundu: Havadan 
paraşütlü fişekler atılacak, bunların ışığı sâyesin- 
de iki uçak tâ yere yaklaşana dek pike yaparak 
doğrudan doğruya hedefin üzerine yangın bom- 
baları atacaklardı. Cheshire da Martin'in görüşü- 
ne katıldı ama Dortmund-Ems Kanalı'na yapılan 
felâketli akının hâlâ etkisinde bulunan General 
Cochrane, kesinlikle: 

— «Olmaz,» dedi. 


Artık yere sürtünürcesine alçaktan uçarak ya- 
pılacak harekâtın lâfını bile işitmek istemiyordu. 


Üç hafta boyunca sis ve çok alçak bulutlar, Gru- 
bu hemen hemen hiçbir iş görememek zorunlu- 
ğunda bıraktılar. General Cochrane ancak 4 Ocak 
günü yine Pas-de-Calais'de bulunan başka bir atış 
rampasının üzerine on uçak gönderebildi. Bu kez 
uçaklar «oboe» uçağının yardımı olmadan başarı 
kazanmaya çalıştılar. Önce 4.000 metrede daireler 
çizen uçaklar, paraşütlü aydınlatma fişekleri attı- 
, lar. Sonra, 1.500 metre kadar yükseklikte araya 
" bir bulut tabakası girdiğinden, Cheshire'la Mar- 
tin (gerekirse General Cochrane'in emirlerini din- 
lememek için anlaşmışlardı) yere 130 metre kala- 
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na dek pike yaptılar ve yangın bombalarını attı- 
lar. Bombalar gerçi ormandaki açıklığın içine 
düştü ama sekerek ağaçların arasına yayıldı, böy- 
lece de yapıların çevresinde ateşten bir halka 
oluşturdu. Grup, bombaların çoğunu kızıl halka- 
nın içine yerleştirmeyi başardı, resimler de «ka- 
yağın» ağır hasara uğradığını gösterdiler. Bu ba- 
şarıya rağmen Albay Cheshire yine de memnun 
kalmadı: Yangın bombaları toprağın üzerinde 
sıçrayıp kaydıklarına göre bu yöntem gerçeğe gö- 
re çok yaklaşıktı ama insana güven veremiyordu. 


En iyi çözümü yine Martin buldu. Grup, Wood- 
hall Spa'ya taşınmıştı. Burası ancak bir tek birli- 
ği barındırabilecek küçük bir alandı. General 
Cochrane öteki birliklerin meraklı bakışlarından 
ve gevezeliklerinden uzak bir yerde çalışabilmek 
için yalnız olmak istiyordu. 


Geldikleri gün pistler yirmi santim kalınlığında 
bir kar tabakası altında bulunmaktaydı. Subay- 
lardan, assubaylardan sıradan yer personeline 
dek herkes bitmez tükenmez gibi görünen iki gün 
boyunca alanı temizlemek için harıl harıl çalıştı. 


Artık bu işten usanç getiren Martin, program 
dışı bir eğitim uçuşu yapmak için havalandı. Kıyı- 
nın üzerinden uçtuğu sırada, denizde yüzen bir 
yosun yığını gördü. Delice işler yapmaya her za- 
man hazır olduğundan, çok hoşlandığı, fiyakalı 
bir dönüş yaptıktan sonra bir de ölüm pikesi yap- 
tı, sonra bir bomba attı. Bomba yosunların tam 
ortasına düştü. 


Martin alana iner inmez Albay Cheshire'ın bü- 
rosuna koştu: 

— «Tamam efendim, buldum!» Diye haber ver- 
di. «O yosunların üzerine pike yaparken, nişan al- 
ma aygıtımı kullanmadım. Sadece uçağımın bur- 
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nuyla nişan aldım, bombamı da hedefin tam or- 
tasına yerleştirdik. Bunun üzerine işi anladım: 
Eğer biz nişan aygıtını kullanmadan, tam hedefin 
üzerine pike yaparsak, yangın bombalarımız iste- 
nilen yere düşecekler ve asıl önemlisi, sıçrayarak 
ormanlarda, kırlarda kaybolmayacaklardır. Bu 
işe uçakla nişan almak yetiyor.» 


Albay Leonard Cheshire düşünceli düşünceli: 


— «Evet, buda bir fikirama benim de bilgi 
edinmem gerek,» dedi. 


Öğleden sonra da işin içyüzünü öğrenmek için 
havalandı. İlk deneyde bombasını hedefin tam or- 
tasına yerleştirdi. Kuşku yoktu artık, çok iyi bir 
yöntemdi bu, yanılma olanağı da hiç yoktu. 


Ertesi gece başka bir «kayak» yerine saldırdı- 
lar. Munro'nun uçağı birkaç paraşütlü fişek attı, 
sonra Martin ölüm dalışı yaparak Lancaster'ini 
atış rampasının üzerine doğrulttu. Bir saniye için 
de bu mâceraya karıştığına pişman oldu: Gecenin 
karanlığında, tıklım tıklım yüklü dört motorlu 
bir uçakla böyle bir pike yapmak, insanın tüyle- 
rini diken diken etmeye yetiyordu. Ama dişlerini 
sıktı ve yerden belki 130 metre yükseklikte uça- 
ğını doğrultacağı anda ışıklı işaretlerini attı. Bun- 
lar her zamanki yangın bombaları değildi de kır- 
mızı ve yeşil fişeklerdi. «Sancak ve iskele fener- 
leri» diye adlandırılıyorlardı, apaçık görülecek bi- 
çimde parıldamaktaydılar. Ormandaki açıklığın 
tam ortasına düştüler, bu kez de gökyüzü bulut- 
suz olduğundan, Lancaster'ler «kayağı» yerle bir 
etmekte hiç güçlük çekmediler. 

Böylece 617nci Grup bir hafta içinde üç atış 
rampasını yoketmeyi başardı. Albay Cheshire, bu 
sonuçtan güç alarak General Cochrane'i görmeye 
gitti, yeni yöntemi ona anlattı (ama Martin'in 
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bunu Pas-de-Calais üzerinde kullandığını açıkla- 
madı), başka hedeflere saldırmak için izin istedi. 
General Cochrane hiçbir şey söylemeden onu din- 
ledi, düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı, başını 
salladı: 

— «Evet, neden olmasın?» Dedi. «Madem ki 
kendinizden bu denli emin görünüyorsunuz, size 
ilginç bir şey bulacağım. Pek de öyle kuvvetle ko- 
runmuyor. Yoksa pikeyi yapacak arkadaş paçayı 
kurtarmak için yüzde bir şansa bile sâhip ola- 
maz.» 

Ertesi gün de aradığını buldu: Bu, Limoges'da- 
ki (Limoj) Gnöme-Rhöne (Gnom-Ron) fabrika- 
sıydı. Almanlar elkoymuşlar, orada uçak motor- 
ları yapıyorlardı. Bununla birlikte, yaptığı öneri 
Savaş Kabinesi'ne ulaşınca hemen itirazlara yol 
açtı. Bir yandan, fabrikanın çevresinde insanların 
içinde oturdukları evler vardı. Öte yandan da ge- 
ce ekibinde üçyüz Fransız kadın işçisi çalışıyordu. 
Oysa Churchill olanak ölçüsünde İngiliz bombala- 
rının Fransız halkı arasında kayıplara yol açma- 
masını istiyordu. Albay Cheshire, Savaş Kabine- 
si'ni yatıştırmak için ayrıntılı açıklamalar yap- 
mak zorunda kaldı. Evler için Savaş Kabinesi'ne 
kesin inanca verdi: Bütün bombalar tam fabrika- 
nın üstüne düşecekti. Kadın işçileri korumak için 
de şöyle bir öneride bulundu: Saldırıya başlama- 
dan önce binaların üzerinden birkaç kez geçecek, 
böylece herkese sığınağa gitme olanağını sağlaya- 
caktı. General Cochrane'in de yardımıyla Savaş 
Kabinesi'nden akını yapma izini kopardı ama bir 
şartla: Bir tek Fransız ölürse Gruba işgal altında- 
ki topraklar üzerinde dolaşma izni hiçbir zaman 
verilmeyecekti. 

General Cochrane, Albay Cheslhire'a bu haberi 
verirken: 
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— «Sözün kısası, 617'nci Grup, bu iskambil kâ- 
ğıdıyla geleceği üzerinde kumar oynuyor,» dedi. 
«En ufak bir aksaklık olursa artık kimse bizden 
sözedildiğini işitmeyecek. Özellikle Fransa'da ve 
Belçika'da... Almanya'ya gelince, Ruhr'daki baraj 
ateşleri içinde aptal gibi dolaşmanıza muhakkak 
ki izin vermeyeceğim.» 


Oniki uçakla yapılan akın bir saat dakikliğiyle 
işledi. Çok güzel bir ay ışığında Limoges'a gece- 
yarısından az önce ulaştılar. Şehir onların ziya- 
retlerini hiç beklemiyor olmalıydı, karartma diye 
bir şey hemen hemen hiç yoktu. Işıklar her yanda 
yanıyordu. Atelyeler barış zamanındaki gibi ay- 
dınlatılmıştı. Albay Cheshire'ın bombardımancısı 
Kelly, Fransız meyhaneleriyle çıtı pıtı Fransız kız- 
ları üzerinde uzun bir'nutuk çekmeye başladı: 


— «Bizim yemekhanelerden, Hava Kuvvetleri'- 
nin yardımcı kadın personelinden çok daha hoş- 
tur.onlar,» dedi. 


Albay Cheshire, öbür uçakları o tekdüze daire 
çizişlerine bırakarak pike yaptı ve fabrikanın 30 
metre kadar üzerinden geçti. Uçağını doğrultup 
yine yükselmeye başlarken ışıkların birbiri ardın- 
ca söndüğünü gördü. İkinci geçişinde bombardı- 
mancısı, yapılar arasındaki yollarda birtakım göl- 
gelerin koşuştuklarını gördü. Cheshire üçüncü 
kez pike yaptı; sonra, dördüncü dalışında uçağı- 
nı damların tam üstünde, yerden ancak yirmi 
metre yükseklikte doğrulttu. Uçağın çizdiği eğri- 
nin uç noktasından yola çıkan bir yangın bomba- 
sı demeti, fabrikanın tam ortasına düşüp etrafa 
saçıldı. Martin de hemen dalarak, merkez binaya 
iki tane «sancak-iskele feneri» yerleştirdi. Akın 
başlamak üzereydi. 


Geceyarısını bir dakika geçe 3.300 metreden 
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uçan Shannon, 6 tonluk bombasını salıverdi. 
Bomba, yangın bombalarının tam ortasına düştü, 
onların parıltılarının arasından muazzam bir alev 
sütunu yükseldi. Daha sonraki dokuz dakika bo- 
yunca dokuz bomba daha atelyelere çok yakından 
isabet etti, onuncu bomba ise fabrikanın arkasın- 
daki dereye düştü. Geceyarısını onsekiz dakika 
geçe Filo'nun sonuncusu olan Rossun uçağı da 
kendi bombasını Shannon'unkinin açtığı huni bi- 
çimi çukura yerleştirdi. 

Sâkin sâkin dönüş yolunu tuttular, arkalarında 
da üzerinde bir duman bulutu bulunan bir alev 
denizi bıraktılar. Kentin bütün savunma tesisleri 
iki tane uçaksavar ağır makineliden ibaretti. At- 
tıkları mermiler Albay Cheshire'ın uçağına erişe- 
memişlerdi bile. 


Ertesi gün keşif uçağının çektiği resimler, fab- 
rikanın kırksekiz atelyesinden yirmi beşinin yerle 
bir olduğunu gösteriyordu. Şimdiye dek hiçbir 
hedef böylesine tam olarak yakılıp yıkılmamıştı. 
Albay Cheshire'la Martin'in geliştirdikleri yön- 
tem, hiç değilse savunma tesisleri güçsüz olan 
hedefler üzerinde çok iyi sonuçlar elde edilebile- 
ceğini göstermişti. General Cochrane hayatından 
pek memnundu. Nihayet iyi işler başarılabile- 
cekti. 


Bir süre sonra Limoges'dan gönderilen ve insa- 
nın içini burkan bir mesaj İngiltereye ulaştı. 
Gnöme-Rhöne'un kadın işçileri akından önce ya- 
pılan uyarı için Krallık Hava Kuvvetleri'ne şük- 
ranlarını bildiriyorlar: «Kurtuluştan sonra inşal- 
lah bunu kutlarız!» Diyorlardı. 
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Onbirinci Bölüm 


BAŞARISIZLIKTAN BAŞARIYA 


talya'da Müttefikler, Anzio'da kurdukları köp- 


rübaşını genişletmek, Almanlar da onları deni- 
ze dökmek için umutsuz çabalar harcıyorlardı. 
Anthgöor Köprüsü'nden her gün 15.000 ton kadar 
ikmâl-iaşe geçiyordu. 617'nci Bombardıman Gru- 
bu bir kez daha köprüyü yıkmak için emir aldı. 
Uçaklar körfeze geceyarısından az önce geldi- 
ler. Gece öylesine zifiri karanlıktı ki, köprü 1.000 
metreden görünmüyordu. Albay Cheshire'la Mar- 
tin bu yüksekliğe dek henüz inmişlerdi ki uçak- 
savarlar ateşe başladılar, iki uçağı yirmi kadar 
topun yoğun ateşi altında aldılar. Albay Ches- 
hire fişeklerini atmak için bir geçiş yapmaya ça- 
lıştı ama ışıldaklar hemen aynı anda onu buldu- 
lar, bir obüs yağmuru onu uzaklaşmak zorunda 
bıraktı. Martin de bir denemeye girişti ama sonuç 
aynı oldu. Sonra daha yükseğe çıkan ve iki kilo- 
metre daha uzağa giden Martin düşman ateşini 
kendi üzerine çekmeye çalışırken, Cheshire ikinci 
bir manevraya girişti. Birkaç topçu görünüşe gö- 
re daha kolay avlanacak gibi görünen bu hedefe 
tamah ettiler ama hepsi değil. Albay Cheshire'ın 
uçağı, her yanını saran patlamalar yüzünden teh- 
likeli biçimde sarsılmaya başladı. Çevreye saçılan 
demir parçaları uçağının kanatlarını, gövdesini 
deldi. Denize doğru uzaklaştı, doğruldu ve yüksel- 
meye başladı. Yine karanın üzerine gelmek için 
dönüş yapmaya hazırlandığı sırada, kulaklıkların- 
da Martin'in sâkin sesini duydu: 
— «Onları biraz oyalayın, şef. Alçaktan uçup 
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geçmek için iyi bir pozisyon buldum galiba. İleri- 
ye atılacağım!» 

Tepelerin üzerinde geniş bir daire çizmiş, sonra 
doruklara sürtünürcesine dönerken onların koyu 
renk yığınlarına karışıp seçilemeyecek bir hâlde 
geri gelmişti. Şimdi de köprünün bulunduğu yere 
çıkan uzun dere yatağına giriyordu. Akından önce 
haritayı inceleyerek bu yaklaşım yolunun kullanı- 
lamayacağını anlamışlardı ama Lancasteriyle en 
şaşırtıcı akrobasileri yapmaya alışık olan Martin, 
uçağının burnunu gözünü bile kırpmadan dar bo- 
ğaza soktu. Tam karşısında köprü fosfor gibi pa- 
rıldayan ve kıyıya vurarak geri dönen dalgaların 
üzerinde silüet hâlinde görünüyordu. Denizin üze- 
rinde, 1.300 metrede daireler çizen Albay Cheshi- 
re, uçaksavarların ateşini kendi üzerine çekmek 
için elinden geleni yapıyordu. 

Uçağın burnunda bulunan bombardımancı Bob 
Hay, bir-iki defa öksürdükten sonra: 

— «İşaret fişekleri hazır,» dedi. 

Martin: 

— «İyi! Son anda uçağı doğrultacağım!» Diye 
cevap verdi. 

Pike yaparken nişan aygıtının bir yararı yoktu. 
Onun için Hay'in Martin'e güvenmesi gerekiyor- 
du. Fişekleri atmak için kendisine o işaret vere- 
cekti. 

Boğazın sarp yarları arasından gaz keserek 
ilerlerken, köprünün saniyeden saniyeye büyüdü- 
günü gördüler. Köprünün doğu ucunda bulunan 
bir top birdenbire olduğu yerde döndü, namlusu- 
nun patlamalarla aydınlanan ağzından onlara bir- 
sürü obüs gönderdi. Martin hafifçe doğruldu, 
mermilerin yörüngesini kesti: 

— «Haydi!» Diye bağırdı. 
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Aynı anda da bir obüs uçağın burnunu delip 
geçerek ön taretin altındaki cephane raflarının 
içinde patladı. Bomba parçalarıyla mermilerden 
oluşan bir yağmur, uçağın çatısını altüst eder, et- 
leri doğrayıp parçalar, hidrolik ve hava boruları- 
nı keser, komut levyelerini koparırken, uçak da 
bir sarsıntı geçirdi. 


Sonra köprünün bir metre kadar üzerinden ge- 
çerek, peşini bırakmayan beş-altı topun mermi 
yağmuru altında denize doğru daldı. Mücize kaa- 
bilinden, Foxlee hâlâ yaşıyordu. Aylardan beri 
ilk kez uçağın burnunda değildi de üst taretin- 
deydi. O sırada küfürler savurarak delicesine ateş 
ediyor, arka mitralyözcü Simpson'dan daha çok 
cayırtı koparıyordu. Martin uçağı hafifçe doğrult- 
tu, makinist Whittacker de gazı açtı ama motor- 
lar zar-zor tepki gösterdiler. 


Bereket versin Simpson'la Foxlee boyuna yay- 
lım ateş açarak ışık demetleri peşlerini bırakma- 
yan üç ışıldağı söndürmeyi başardılar. Fakat uçak 
peşinden köpüklü bir iz bırakarak dalgaların üze- 
rinde sürükleniyordu. Uçaktakiler kendilerine bit- 
mez tükenmez gibi görünen birkaç saniye sonra 
topların menzili dışına çıktılar. Martin ihtiyatla 
yükselmeyi denedi, uçağın havada tutunacak ka- 
dar yeterli bir hıza sâhip olduğunu görerek rahat 
bir soluk aldı. 

Whittacker başını omuzunun üstünden geriye 
çevirerek: 

— «Sağ iç motorla sol dış motorun supapları 
sıkıştı!» Diye bağırdı. 

Durumun anlamı şuydu: Bu iki motor boğazdan 
inerken olduğu gibi ağır ağır işlemeye devam 
edecekler; dolayısiyle uçağı uçuş hâlinde tutmak 
için de öbür iki motordan en yüksek çabayı yap- 
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maları istenecekti. Martin bu işten kurtulma şans- 
larını hesaplarken Albay Cheshire'ın kaygılı sesi- 
ni duydu: 

— «Alo, Martin! Beni işitiyor musun? İsabet 
aldın mı? Cevap ver!» 

— «İki motorla uçuyoruz. Oldukça önemli isa- 
betler aldık galiba. Birkaç yaralı var!» 

Obüs uçağın burnunda patladığı sırada Martin 
kalçasında iğne batışını andırır bir şey hissetmiş- 
ti. Arkasında Whittacker iki-büklüm olmuş, þa- 
caklarını tutuyordu. Cheshire yine sordu: 


— «Geri dönebileceğini sanıyor musun?» 


— «Söz konusu değil bu, şef! En yakın Mütte- 
fik alanına ulaşmaya çalışacağım.» 

— «Anlaştık azizim! İyi şanslar!» 

Martin, dahili telefonla mürettebatı birbiri pe- 
şi sıra aradı. Whittacker oldukça ağır yaralıydı, 
bunu biliyordu zaten. Bob Hay'in dışında hepsi 
sağ-sâlim olduklarını söylediler. Hay ise hiçbir 
cevap vermedi. Martin, Foxlee'ye: 

— «Git bak bakalım, Bob sadece bayılmış ol- 
masın,» dedi. Küçük mitralyözcü taretinden çıktı, 
sürüne sürüne uçağın burnuna doğru gitti: 


— «Yan yatıyor, kımıldamıyor» diye haber 
verdi. 


# 


Albay Leonard Cheshire, köprünün üzerinde 
«sancak-iskele fenerlerinni yerleştirmeye çalışı- 
yordu. İkinci geçişinde bir ışıldağa yakalandı; ko- 
ruyucu karanlığa yeniden dalmak için kanadı üze- 
rinde sert bir dönüş yaptı. Her girişim, yer kaza- 
nıp hız almak için birkaç kilometrelik bir ek uçuş 
yapmayı gerektiriyordu. Üçnücü seferinde 1.000 
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metreden birdenbire 1.700 metreye yükseldi. Böy- 
lece uçaksavarların barajından kurtulmak isti- 
yordu; ama birkaç bomba parçası yedi, uzaklaş- 
mak zorunda kaldı. Tepelere doğru geri gelirken: 
«Devam etmeye hakkım var mı?» Diye kendi ken- 
dine sordu. Birliğin öteki uçakları yarım saattir 
denizin üzerinde daireler çiziyorlardı. Benzinleri 
nerdeyse bitecekti. İşleri karıştıran bir şey daha 
olmuş, meteoroloji şu haberi vermişti: «Bütün 
İngiltere kalın bir sis tabakası altında kaybolmuş 
durumda. Yalnız iki alana iniş yapabilirsiniz.» 


Buna göre, o alanları aramak ve sise rağmen 
iniş yapabilmek için biraz yedek benzine ihtiyaç- 
ları olacaktı. Uzun süredir havada dört dönüyor- 
lardı zaten; bu dönüşü sürdürürlerse Albay Ches- 
hire bütün birliği kaybetmek gibi bir tehlikeyle 
karşılaşacaktı. 


Kendine bir çeyrek saat daha zaman vermeyi 
kararlaştırdı. Sonunda da gösterdiği sebatın ödü- 
lünü kazandı. Beşinci geçişinde baraj ateşinin al- 
tından geçmeyi ve iki tane paraşütlü fişek atmayı 
başardı. Onların parlak ışığı sayesinde «sancak-is- 
kele fenerlerivni de kumsala, köprüden 100 metre 
kadar uzağa yerleştirme olanağını buldu. Birkaç 
saniye sonra, yeniden yükselmeye başladığı sıra- 
da uçağına iki obüs isabet etti, Lancaster hemen 
hemen dikey olarak bumunun üzerinde dikildi. 
İki patlama yüzünden dengesini yitiren uçağın 
kontrolünü yeniden ele almak için, Cheshire var- 
gücüyle uğraşmak zorunda kaldı. İçeride hiçbir 
yangın çıkmadığını görerek şaşırdı. Lancaster 
dengesini bulmuş, normal! olarak uçmaya devam 
ediyordu. 


Öteki bombardıman uçakları hücum emrini 
dinlemek için vakit kaybetmediler. 3.000 metre 
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yükseklikte uçuyorlardı. Fişeklerin aydınlatması- 
na rağmen köprüyü seçemediler, hedefle «sancak- 
iskele fenerleri» arasındaki açıklığı kararlamadan 
düzeltmeye kalkışmak zorunda kaldılar. 6 tonluk 
bir bomba köprüden 15 metre kadar ötede patla- 
dı. O andaki koşullar dolayısiyle bu, yine de iyi 
sayılırdı; ama 5 metre kadar bir fazlalık vardı. 

Köprü sarsıldı ama dayandı. Daha uzağa düşen 
5 tane başka bomba, köprünün kalın, kunt ayak- 
larını biraz daha yıprattılar. Yine de kuşkusuz iyi 
bir iş yapmışlardı, ama yeterince iyi değildi bu. 
Başarıyla başarısızlık arasındaki mesafe - yakla- 
şık 5 metre - gülünç görünüyordu ama akın yine 
de başarısızlıkla sonuçlanmış bulunuyordu. An- 
théor Köprüsü, Krallık Hava Kuvvetlerinin en iyi 
bombardıman birliğiyle âdeta alay ediyordu. 

Uçaklar kaygı verici bir gecikmeyle İngiltere'ye 
dönüş yolunu tuttular. 


Whittacker kravatını çıkarıp kalçasına dolaya- 
rak sağlam bir bağ yaptı. Bacaklarına bir düzine 
kadar mermi parçası saplanmıştı, fazla miktarda 
kan kaybetmekten korkuyordu. Biraz sonra ta- 
vandaki çıkıntılara tutunarak ayağa kalktı, Mar- 
tinin yanıbaşındaki koltuğuna iyi-kötü yerleşti. 
Seyir görevlisi Stott da pilot kabinine girdi. 

Whittacker: 

— «Nereye gidiyoruz?» Diye sordu. 

Martin şüpheci bir gülümseyişle cevap verdi: 

— «Bir Müttefik üssüne... Gidebilirsek tabii. 
Senin özellikle gitmek istediğin bir yer var mı?» 

— «Var tabii. En yakını neresiyse oraya. Cebe- 
lütarık!.. Sicilya!.. Kuzey Afrika!..» 
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Stott da söze karıştı: 

— «Niçin Korsika ya da Sardunya olmasın? Ge- 
çen cumartesi gazetede okudum: Korsika'yı işgal 
etmişiz.» 

Martin: 


— «Eh, Korsika olsun haydi,» diye kesip attı. 
«Stott, bana rotayı verebilir misin?» 

Stott haritalarının başına döndü, Whittacker 
de hasarların bilânçosunu çıkarmaya başladı. Pi- 
lot yerinde yalnız kalan Martin uçağın çeşitli ko- 
mutlar karşısında nasıl bir tepki gösterdiğini ih- 
tiyatla yokladı. Lancasterin hafifçe yükselmeye 
zar-zor yetecek kadar gücü vardı. Hız kaybının 
sınırında bulunuyordu. Martin başını salladı. Her 
yanı saran karanlığın içinde, pilot yeri korkunç 
biçimde, çın çın öter gibi geliyordu ona. Son hızla 
işleyen motorların çıkardıkları ıslık sesi, eşleme- 
deki aksaklık yüzünden kulak zarlarına sert dal- 
galar hâlinde çarpıyordu. 


Sağ baldırından aşağıya doğru sıcak bir sıvının 
aktığını duyarak kalçasından yara almış olduğu- 
nu anımsadı.. Yarayı incelemek için çizmesini çı- 
karıp pantolonunu yukarıya doğru sıyırmak isti- 
yordu ama aklı başına geldi: Pantolonla uzun 
konçlu çizmeler şimdilik kanı durdurmaya yar- 
dımcı oluyorlardı. Çok kan kaybederse bayılacak, 
bu da herkesin ölümü demek olacaktı. Çünkü 
onun dışında hiç kimse uçağı yönetecek durumda 
değildi. Onu zaten doğru bir çizgi üzerinde zar-zor 
tutabiliyordu. Uçuşunu dikey ya da yatay yönde 
boyuna düzeltmek zorunda kalıyordu. Bir eliyle 
levyeyi tutarak öbür eliyle kravatını çözüp baldı- 
rına, şarapnelin değdiği yere sararak sıkı bir dü- 
güm attı. 


Whittacker geri geldi, suratı asıktı: 
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— «işler pek yolunda değil,» diye haber verdi. 
«Hidrolik şebekesi sizlere ömür, basınçlı hava da 
öyle.» 

Martin: 

— «Ben de bundan kuşkulanıyordum zaten,» 
diye homurdandı. «Bomba depolarının kapakları- 
nı açma olanağı yok.» 

Whittacker devam etti: 

— «Karbon gazı şişesi sağlama benziyor. İniş 
takımını çıkarabileceksin, kanatçıkları da indire- 
bileceksin ama durmak için fren yapamayacak- 
sın.» 

— «Aman ne iyi!» 

— «En iyi haberi en sona sakladım. Bomba at- 
ma tertibatı hapı yutmuş. Bombalar da hâlâ uça- 
ğın içinde.» 

— «Ben de böyle düşünmüştüm. Uçak bu yüz- 
den sapsız balta gibi uçuyor, desene.» 

Stott, Ajaccio'ya gitmek için izlenmesi gereken 
rotayı göstermek için pilot yerine girdi, Martin de 
hafifçe döndü. Şimdi 650 metre yüksekten uçu- 
yordu. Stott, yüzünü ekşitti: 

— «Bu bombalardan mutlaka kurtulmak ge- 
rek» dedi. Kapsülleri çıkarmak da olanaksız. Ye- 
terince yükseğe çıkabilseydik kancaları kurcala- 
mayı deneyebilirdim. Onları belki açabilirdim.» 

Martin, cevap verecek yerde omuzlarını silkti. 
Küçük Foxlee başını pilot yerinin kapısından içe- 
riye soktu. Çok heyecanlıydı: 

— «Bob hâlâ yaşıyor galiba,» dedi. «Yüzünün 
yarısı kopup gitmiş ama bedeni hâlâ sıcak.» 

— «Ajaccio'yu uyaralım öyleyse!.. Oraya varın- 
ca, alanda iyi bir hekimle bir de cankurtaran bul- 
mamız gerek!» 
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Radyocu beş dakika sonra geri geldi: 


— «Ajaccio'da yüzünden yaralı birini tedavi 
için gerekli araçları yokmuş,» dedi. «Bana Sar- 
dunya'nın güneyindeki Cagliari'ye gitseniz daha 
iyi olur; dediler. Oradaki büyük Amerikan Üs- 
sü'nde gerekli her şey varmış. Ama ikiyüzelli km. 
daha yol almak gerek.» 


Martin: 


— «Tanrım!» Diye sızlandı. «Az yol mu bu? 
Stott, Cagliari'ye gitmek için bana rotayı ver!» 

Yine dönüş yaparak bir kez daha yükselmeyi 
denedi. Lancasterin cephaneliklerinde birkaç tane 
500 kiloluk bomba ile bir tane de 2 tonluk bomba 
vardı. İki tonluk bomba için güvenlik sınırı 1.300 
metreydi. Daha aşağıda uçak, patlama yüzünden 
parçalanabilirdi. Yaralı uçak belirsizce yükselme- 
ye başladı: 700 metre, 800 metre, sonra 900 metre- 
ye gelirlerken yıldızlar gözden kayboldu. Pilot 
yerinin camları öfkeli bir sağanağın sert hücu- 
muyla çınlamaya başladı, az sonra da yağmur, do- 
luya dönüştü. Burunda obüsün açtığı delikten 
içeriye suyla rüzgâr giriyordu. Martin birdenbire 
çok üşüdü. Uçağın koskocaman bir bulutun için- 
de olduğunu anladı, buluttaki ısı da birkaç dere- 
ce sıfırın altındaydı. Kanatlarda tehlikeli bir buz 
lanma başlıyor, bu da aerodinamik profili boza- 
rak kanatların dengesini azaltıyordu. Kumanda- 
ların ağırlaştığını hissetti, iniş-çıkışları sert flâpa 
darbeleriyle düzelterek bunca zahmetle kazandı- 
ğı yüksekliği yitirmemek için umutsuz bir savaşa 
girişti. Yüz metrenin fazla ya da eksik olması, 
sağ kalmak ya da ölmek anlamına gelecekti. Çün- 
kü eline uzun bir madeni cetvel geçiren Stott'un, 
bombaları tutan kancaları kurcalamakta olduğu- 
nu biliyordu. 
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Birkaç dakika sonra uçak hafifçe yükseğe sıç- 
rar gibi oldu: Stott 500 kiloluk bir bombayı aşa 
gıya atmayı başarmıştı. Fakat sonra uçak birden- 
bire hız kaybetmeye başladı. Martin onu birtürlü 
zaptedemiyordu. Burnu aşağıya doğruldu, sağ ka- 
nat üzerinde savrularak daldı, öldürücü bir bur- 
gu hareketinin tam sınırında olduğu hâlde kendi 
üzerinde dönmeye başladı. Bitmez tükenmez gibi 
görünen birkaç saniye geçti. 


Sonunda Martin dönüş hareketini durdurabil- 
di. Burgu hareketi normal bir pikeye dönüştü ve 
600 metrede de uçak doğruldu. Çok geçmeden buz 
tabakası çatlamaya başladı. Hattâ kanatlar buz- 
dan iyice kurtulduktan sonra Martin, yeniden 
yükselmeyi bile başardı. Tırmanmak, ne bahasına 
olursa olsun 1.300 metreye dek tırmanmak gerek- 
tiğini biliyordu. 2 tonluk bombayı ancak bu yük- 
seklikten salıvermek mümkün olacaktı. 


800 metrede yine bulutun içine girdiler. Bu kez 
buz uçağı ağırlaştırmadan önce Stott iki tane 500 
kiloluk bombayı yerlerinden sökebildi. On dakika 
sonra bulutun son tarazlanmış parçalarına ulaş- 
tılar. Lancaster insanı umutsuzluğa düşüren bir 
yavaşlıkla boyuna yükseliyordu. 1.000 metreye, 
1.100 metreye ulaşınca daha fazla yükselmek iste- 
medi. Burnu kuyruktan daha yüksek olduğu hâl- 
de, hep yükseliş pozisyonunda uçuyordu, ama 
birtürlü yükselemiyordu. Tıpkı bir duvarın üs- 
tünden aşmak isteyip de doğrudan öbür yanına 
bir türlü atlayamayan bir ihtiyar gibi. 


Martin: 


— «Uçak sürükleniyor,» dedi. «Güvenliği sağla- 
yacak yüksekliğe ulaşmak içinne yapsam boş. 
Sen ne dersin Stott? Büyük bombayı şimdi salı- 
versek paçayı kurtarabilir miyiz acaba!» 
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— «Zayıf bir şans var, ama bu uğursuz bomba 
ile yere inmektense şansımızı denemek daha iyi. 
Başım:zdan defetmeye çalışayım bâri.» 


Martin başını salladı. Gerilim içinde bekledi. 
Uçaksavar barajını geçerken olduğundan daha 
kaysgılıydı. Uçak birdenbire bir sıçrama yaptı, ay- 
nı anda da Stott: 


— «Bombayı attım!» Diye bağırdı. 


Martin, bombanın düşüş noktasından uzaklaş- 
maya çalışarak bir dönüş yapmaya başladı. Bo- 
şuna girişilmiş bir manevraydı bu, çünkü tehlikeli 
bölgeden çıkmaya vakit bulamayacağını biliyor- 
du. Bomba ondört saniyede denizin yüzüne ulaştı. 
Bu ondört saniye onlara ondört dakika gibi gö- 
ründü. Aşağıda, hafifçe sağda, su kızıl yansımalar 
saçan bir huni gibi çukurlaştı. Hemen hemen ay- 
nı anda da patlamanın yarattığı hava basıncı uça- 
ğa çarptı. Lancaster ürken bir at gibi şahlandı. 
Az kalsın kanadı üzerinde savruluyordu. Martin 
flâpaya vargücüyle basarak onu düzeltti. Arkasın- 
da duran Stott da rahat bir soluk aldı. Bir kez 
daha paçayı kurtarmışlardı. 


Sabahın saat üç buçuğuna doğru Sardunya 
açıklarına geldiler. On dakika sonra Foxlee çift 
sıra hâlinde ışıklar gördü: Bunlar Cagliari alanı- 
nın iniş rampalarıydı. Rahat soluk alma sırası 
Martin'e gelmişti: 

— «Tanrı'ya şükür,» dedi. «Bizi bekliyorlar.» 


Hemen peşinden de küfürler savurmaya başla- 
dı. Dar bir yarın üstünde bulunan alanın bir tek 
pisti vardı. Güç bir iniş için de tehlikeli bir kısa- 
lıktaydı bu. O tek pist de yarın eksenini izleyecek 
yerde onu düz açı hâlinde kesiyor, doğrudan doğ- 
ruya kumsalda başlayarak yine doğrudan doğru- 
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ya yarların kıyısında son buluyordu. Daha ileride 
de boşluk ve deniz vardı. 


Cephane deposunda daha iki tane 500 kiloluk 
bomba vardı. Stott, bunları birtürlü yerinden sö- 
kemiyordu. Bunların patlamaya hazır oldukları 
hemen hemen muhakkak olduğundan, gövde üze- 
rine iniş yapmak söz konusu olamazdı. CO? şişe- 
siyle iniş takımı dışarıya çıkarılabilirdi, ya da çı- 
karılamazdı. Lâstikler sağlam ya da patlak olabi- 
lirlerdi. Patlak iseler uçak korkunç bir savrulma 
yapmak tehlikesiyle karşı karşıyaydı. İniş takım- 
ları kopunca da gövde, kapsülleri çıkmamış bom- 
baların üzerine bütün ağırlığıyla çökecekti. Yak- 
laşmak için yapılacak ilk manevra tam anlamıyla 
kusursuz olmazsa, frenleri tutmayan uçak, kaçı- 
nılmaz olarak, yarın üzerinden aşacaktı. İkinci 
bir yaklaşma manevrasını ise akıldan çıkarmak 
gerekti. Motorların gazı kesileceğinden, uçak ma- 
nevrayı tekrarlamak için yeterince güce sâhip 
olamayacaktı. 


Martin soğukkanlılığını bozmayarak: 
— «Bir deneyelim bakalım,» dedi. 


Whittacker CO? şişesinin manivelâsını indirdi. 
İniş takımı dışarıya çıktı ve kusursuz bir biçimde 
kilitlendi. Lâstiklere gelince, zifiri karanlıkta bun- 
ları görmenin olanağı yoktu. Kanatçıkları hafifçe 
eğmek için kıtı kıtına bir basınç kalmıştı. Martin 
çok uzaktan gelerek uzun mesafe üzerinden iniş 
yapmak için alana konmaya hazırlandı. Kumsalın . 
üzerinden çok alçaktan gelerek son anda dört 
motorunun gazını kesti ve kum tepeciklerinin 
üzerinden aşmak için uçağın burnunu birdenbire 
havaya kaldırdı. Hızı saatte 140 km.ye inen uçak 
piste başlangıcından otuz metre uzakta değdi, 
sıçrama yapmadı bile. İniş takımı dayandı, Martin 
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de hayatından memnun, flâpaya aralıklarla basa- 
rak fren yapmaya başladı. Öbür uçta yarın, kendi- 
lerine doğru koşar gibi bir hâli vardı, uçak da hep 
aynı hızla ilerliyordu. Sonra Martin vargücüyle 
sola doğru bastı. Uçak kumandaya uyarak dön- 
dü, pistin otla kaplı kıyısında titredi. Hissedilir 
derecede yavaşladı ve yarın doruğuna 50 metre 
kala durdu. 
Foxlee: 


— «Yaptığın inişlerden bundan sonra artık hiç 
şikâyetçi olmayacağım, azizim, dedi. 

Cankurtaran arabasıyla itfaiye arabası pistte 
uçağın ardından gelmişlerdi, frenlerini gıcırdata- 
rak durdular. Genç bir hekim uçaktan içeriye gir- 
di, Martin'in isteği üzerine uçağın burnuna doğru 
ilerledi. Hemencecik de geri geldi: 

— «Üzgünüm ama arkadaşınız için hiçbir şey 
yapacak durumda değilim. Hemen o anda ölmüş 
olmalı,» dedi. 

Sonra otların üzerine yığılmış olan Whittacker”- 
le meşgul olmaya başladı. Pantolonu keserek ba- 
cakları meydana çıkardı. Etler parçalanmış, yara- 
lar kanlı bir kabuk bağlamış, sarkan deri parça- 
ları morarmıştı. Hekim bir çeyrek saat kadar ya- 
raları temizledi, dezenfekte etti, pansıman yaptı. 
Sonra yaralıyı cankurtarana bindirdi. Omuzuna 
bir-iki vurarak: 

— «Kıl payı kurtulmuşsun arkadaşım,» dedi. 
«Az daha bacağının birini kaybediyormuşsun.» 
Martin'e dönerek ekledi: «Şimdi de ötekilere ba- 
kalım.» 

Pilot zoraki bir gülümseyişle: 

— «Hiç zahmet etmeyin doktor,» dedi. «Yara 
bile almadım. İnanın ki bir şeyim yok, hiç bir şe- 
yim yok.» 
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Pantolonunun bacağını sıyırınca küçücük bir 
kan lekesi görmüştü. Hızını yitirmiş olan küçü- 
cük bir demir parçası tam o noktada deriyi hafif- 
çe sıyırmıştı. O sırada iğne batması gibi bir şey 
duymuş, gerisini de kendi hayâl gücü tamamla- 
mıştı. Çorabında duyduğu ıslaklık onu çok telâş- 
landırmıştı ama bu akan kandan değil de, çizmesi- 
nin içine akan terden ileri geliyordu. 


* 


Aşağı yukarı aynı saatte Filo, sisli bir havada 
Ford alanına indi. Üslerinin haberalma subayı 
olan Lloyd, sorguya çekmek için onları bekliyor- 
du. Sabahtan öğleye kadarki zaman içinde sis 
çok yoğunlaşmıştı, âdeta duvar hâlini aldı. Hiçbir 
uçak yerden ayrılamıyordu. Üsse dönmekte ace- 
le eden bir tek pilot havalanmaya Karar verdi. Bi- 
rinci Dünya Savaşı'nın şanlı bir eski savaşçısı 
olan Lloyd'e: 

— «Gel seni de götüreyim,» dedi. Lloyd traş ol- 
mak için on dakikalık bir süre istedikten sonra: 

— «Olur,» dedi. Sonra giyimi kusursuz, monok- 
lu da gözünde olduğu hâlde bombardıman uçağı- 
na bindi. Uçak onbeş km. ileride bir tepeye çarp- 
tı. Hiç kimse sağ kalmadı. 


* 


Martin bir hafta sonra döndü. Uçağı onarılmış, 
şarap ve meyveyle doldurulmuştu. Yere iner in- 
mez Albay Cheshire’la azbuçuk sert bir konuşma 
yaptı; Cheshire: 

— «General Cochrane beni sana şunları söyle- 
mekle görevlendirdi: Bundan sonra hiçbir göreve 
katılmayacaksın! “Onun devam etmesine izin ve- 
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rirsem muhakkak ölecek, diyor. Tartışmaya kal- 
kışmak gereksiz âzizim! Seni dinlemeyecek bile.» 


Ama Martin yine de tartışmaya girişti. General 
Cochrane bu yaman havacının dilinden kurtul 
mak için onu 100'üncü Hava Tümeni'nin Karar- 
gâhı'na atayınca da Almanya üzerinde saldırı 
uçuşları yapmakta uzmanlaşmış bir gece avcı fi- 
losuna hemencecik kapağı atmanın yolunu buldu. 


* 


Bunlar olup biterken «iri puro»nun, 6 tonluk 
deprem bombasının ilk iki prototipinin yapımı 
da sona ermişti. Bunlar, yedi metre uzunluğunda, 
kusursuz aerodinamik çizgileri olan korkunç nes- 
nelerdi. Birincisi bir Lancaster tarafından 6500 
metre yükseklikten atılınca havayı bir mermi gibi 
deldi. Yere ulaşmadan çok önce ses hızına ulaştı 
ve ünlü «ses duvarına ulaşınca tehlikeli biçimde 
titreşmeye başladı. Titreşimler arttıkça arttı, 
bomba az kalsın devriliyordu. Bu yüzden yörün- 
gesinden saptı. Bu sapma gerçi hafif oldu ama 
bombanın tam hedefine isabet etme olanağını 
azaltmaya da yetti. Oysa Wallis, bombanın tam 
yerine diişmesini istiyordu. 

Barnes Wallis, ilkin şaşırdı ama bu sapmayı 
düzeltmenin çâresini çabucak buldu: Bombanın 
ekseni üzerinde dönmesini sağlamak için kanat- 
çıkların biçiminde değişiklik yaptı. İkinci deney- 
de bomba hız alınca, kanatçıklar onu döndürme- 
ye başladılar. Dönüş hareketi birkaç saniye için- 
de öylesine hızlandı ki bomba bu sayede yörün- 
gesinden hiç sapmaksızın ses duvarını aşabildi. 
Sorun çözülmüştü. 

Wallis, iki gün sonra Shoeburyness'e (Şuböri- 
nes) gitti. Gözleri görmeyen Komodor Huskinson 
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orada başka prototiplere her çeşit «eziyeti yap- 
makla meşguldü: Onları sıcakta ya da soğukta bı- 
rakıyor, pürtüklü döşeme taşları üzerinde sürük- 
lüyor, çimento duvarlara çarpıyordu. Sonra bir 
kovanın içine RDX doldurdu, dikine doğrultup 
patlattı. Birkaç yüz metre uzakta bulunan aygıtlar 
patlamanın etkilerini kaydettiler, beton bir sığı- 
nağa yerleştirilen bir kamera da patlamanın ya- 
vaş çekimle filmini aldı. Kamerayı doğrudan doğ- 
ruya bombanın üzerine yöneltmek tabii mümkün 
olamayacağından, objektif, patlamayı merceğin 
içine yansıtacak biçimde yerleştirilmiş bir ayna- 
ya doğru yöneltildi. Bu, olağanüstü bir film oldu: 
Büyük iç basıncın etkisi altında bombanın - nor- 
mal hacminin iki katına varacak biçimde - şişti- 
gi, sonra patladığı görülüyordu. 

Bu gösterişli resimleri görünce yüreklenen Ge- 
neral Cochrane, ilk sahici bombanın patlayışını 
da filme aldırmayı kararlaştırdı. Deneyleri yöne- 
ten mühendisler, biraz da utanmazlığa kaçan bir 
mantıkla kamerayı hedefin yerini gösteren beyaz 
dairenin tam ortasına gömdüler. «En güvenceli 
yer burası!» Diyorlardı. 

Sonuç, Wallisin dehasından hâlâ kuşkulanan- 
ların hepsi için çok parlak bir ders oldu. Düşüş 
noktasından 750 metre uzakta kazılan sığınak-si- 
perin korkuluk duvarı ardından bakan bu mü- 
hendisler, bombanın hedefin tam ortasına, kame- 
ranın üstüne düştüğünü gördüler. Beyaz daire þu- 
ruk, acı bir dumanla dolu, 25 metre derinlik, 30 
metre genişlikte huni biçiminde bir çukurun içi- 
ne gömülerek gözden kayboldu. 


* 


Fabrikalarda işçiler «iri purolar»dan yeterince 
yedek stok yapmak için harıl harıl çalışırlarken, 
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yeni otomatik nişan alma aygıtını kullanmak için 
eğitim görmüş tek birlik olan 617'nci Grup da 
işaretleme yöntemini kusursuz bir hâle sokmak 
üzere çalışmaya devam ediyordu. 2 Mart günü 
onbeş tane Lancaster uçağı Albert'teki bir uçak 
yapım fabrikasına saldırdı. Almanlar atelyelerin 
üzerine kocaman peçeleme ağları germişler, üzer- 
lerine de yol ve bina resimleri yapmışlardı. Fakat 
Albay Cheshire manzaranın bazı özelliklerine ba- 
karak fabrikanın yerini bulmayı başardı. Munro 
da baraj ateşi altında dalış yaparak yangın bom- 
balarıyla «sancak-iskele fenerlerinni tam orta av- 
lunun içine yerleştirdi. Beş dakika sonra, şaşırtıcı 
bir dakiklikle atılan bombalar, fabrikayı yerle 
bir ettiler. Bir tek bomba hedefe isabet etmedi. 
Alman Hava Kuvvetleri, Albert fabrikalarını ar- 
tık kendilerine mal veren firmalar listesinden si- 
lebilirlerdi. 


Ondan sonra bütün Avrupa üzerine bir hafta 
boyunca çöken kalın bulutlar 617'nci Bombardı- 
man Birliği'ni hemen hemen hiç bir iş göremez 
hâle getirmişti. 10 Martta Birliğin uçakları Cler- 
mont-Ferrand'daki Michelin (Mişlen) Fabrikala- 
rrna saldırdılar. 


Bu muazzam tesislerin bir bölümü sabotaja uğ- 
ramıştı ama yine de Almanlar için ayda 24.000 
lâstik üretiyorlardı. Fabrika dört büyük yapıdan 
oluşmaktaydı. Bunların üçü atelye idi, hemen ya- 
kınlarında da işçilerin kantini vardı. 


Daima Fransızların canlarını korumaya büyük 
önem veren Savaş Kabinesi, insanın içine doku- 
nan bir saflıkla yalnız üç atelyenin tahrip edilme- 
si, kantine ne pahasına olursa olsun dokunulma- 
ması için emir verdi. Whitehall'dakiler bunun gü- 
zel bir jest ve mükemmel bir propaganda olaca- 
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ğını söylüyorlardı. (Bunu duyan yüksek rütbeli 
bir subay: «Bir mücize olur bu!» Diye homurdan- 
mıştı.) İşi daha çapraşık bir hâle sokmak için, 
harekât hiçbir ay ışığının bulunmadığı, zifiri ka- 
ranl.k bir gecede yapıldı. 

Bununla birlikte tam bir başarı kazandı. Aydın- 
latıcı fişeklerin soluk ışıklarında Albay Cheshire 
işçileri uyarmak için otuz metre kadar yükseklik- 
ten üç kez geçti. Sonra Munro, Shannon ve Mac 
Carthy ölüm dalışı yaparak «sancak-iskele fener- 
lerinni atelyelerin üzerine yerleştirdiler. Bombar- 
dıman yedi dakika sonra bitmişti. Yer yer havaya 
fırlayan alevlerin deldiği koskocaman bir duman 
bulutu, fabrikayı tümüyle gözlerden kaybetmişti. 
Michelin Fabrikası kırmızılı siyahlı soyut bir re- 
simden başka şey değildi artık. 

Ertesi sabah, bir Mosguito'nun çektiği resim, 
«iri purolar»ın endüstriyel yapılara çok yakından >’ 
isabet ettiklerini gösteriyordu. Atelyeler, hiç de- 
ğilse savaşın sonuna dek, artık çalışmayacaklardı. 
Hemen yakında bulunan kantin ise sapa-sağlam- 
dı. General Cochrane resmi, Savaş Kabinesi'nin 
kodamanlarına gönderdi. 

Bu mücizeli başarıya rağmen Albay Cheshire 
hâlâ memnun değildi. Antheor Köprüsü'ne yapı- 
lan akınların uğradığı çifte başarısızlık şunu gös- 
teriyordu: Kullanılmaları bir ölçüde güç olan ve 
uçaksavarlar karşısında koskocaman bir hedef 
oluşturan Lancasterler, sarp bir arazi üzerinde 
yeterli bir işaretlemeyi gerçekleştirmek için hiç 
de elverişli değillerdi. Bunun üzerine General 
Cochrane'e bu işi çok daha hızlı, daha küçük ve 
daha «ele gelir» uçaklar olan, iki motorlu Mos- 
guitolara yaptırmayı önerdi. Cochrane başını sal- 
ladı: Fikir gerçekten çok hoş görünüyordu. Eğer 
Mosguitolar bu görevi başarırlarsa, alçaktan işa- 
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retleme işi ölüm cambazlığı niteliğini nihayet yi- 
tirecekti. İşin bu yönü birkaç kez General Coch- 
rane'in uykusunu kaçırmıştı. Sonunda, Albay 
Cheshire'a: 


— «Sana iki tane Mosguito bulmaya çalışaca- 
ğım,» diye söz verdi. «İlkin bunları ikinci derece- 
de birkaç hedef üzerinde kullanırsın. İşleri yolu- 
na koyup ayarladıktan sonra da daha önemli bir 
hedefe saldırırsın.» 


Fakat Mosguitoları elde edebilmek için çok 
güçlük çekti. Bu tip uçaklara gösterilen istek, üre- 
timin çok üstündeydi ve birçok taktik bombardı- 
man birliklerinin öncelikle teslim edilmeleri ge- 
rekiyordu. Ayrıca bunların bir ağır bombardıman 
grubunca deney niteliğinde kullanılmaları - bu 
grup İngiliz Hava Kuvvetleri'nin en ünlü grubu 
da olsa - «yüksek» diye adlandırılan bazı çevre- 
lerde zorlu itirazlara yol açıyordu. 


Albay Cheshire, General Cochrane'i bürokrasi 
denilen balta girmemiş ormanda giriştiği kavgay- 
la başbaşa bırakarak Lancasterlerini Fransa'da, 
orta büyüklükteki hedefler üzerine saldırttı. Bu 
akınlarda 617'nci Grup başarı tablosuna özellikle 
iki önemli mühimmat fabrikasını kaydetti: Bun- 
lardan biri Bergerac'ta, öbürü Angoul&âme'deydi 
(Angulem). Yine tam bir başarı oldu bu akınlar: 
Endüstriyel tesisler yerle bir edildi, sivillerin ev- 
lerine bir şey olmadı. 


20 Martta General Cochrane, Albay Cheshire'a 
telefon ederek üstlendiği işi belki başarabileceği- 
ni bildirdi: 

— «Hava Mareşali Sir Arthur Harris bizi yeme- 


ge çağırdı» dedi. «Ben imkân buldukça elimden 
geldiğince onu “işledim”, Öyle sanıyorum ki bu ye- 
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mekte de biraz ısrar edersek o iki Mosguito'yu 
bize verecek.» 


Albay Cheshire, ünlü kişilerle birlikte bulunma- 
ya alışıktı ama yemekte utangaçlığa varan bir çe- 
kingenlik gösterdi. «Korkunç» diye ün salmış olan 
Mareşal Sir Harris'in karşısında eli ayağı kesili- 
yordu. Fakat duyduğu kaygılar boşunaydı. Har- 
ris'le Cochrane ezici sorumluluklarını unutmuş- 
lar; genç birer teğmen olarak Birinci Dünya Sa- 
vaşı sırasında düşman göçebelere hayatı zindan 
ettikleri mutlu günleri az-çok özleyerek anmakla 
yetiniyorlardı. Ancak sıra likörlere geldikten son- 
radır ki Mareşal asıl tartışmaya girişti. 


— «Söyle bakayım Cheshire,» dedi. «Bir Mos- 
guito ile hedefi sıfır metre yükseklikte işaretleye- 
bilmenin ve bu işten sağ-sâlim kurtulmanın müm- 
kün olduğunu nasıl düşünebiliyorsun?» 

— «İşaretlemenin kendisi bir sorun olmaktan 
çıktı artık, efendim. Söz konusu olan, zorlu bir 
uçaksavar ateşi karşısında pilota akla yakın bir 
şans tanımak. Oysa bu iş için Lancaster uçakları 
hem çok büyük, hem çok yavaş. Buna karşılık bir 
Mosguito ile herhangi bir hedefe kolayca ulaşıla- 
bilir ve «sancak-iskele fenerleri» en çok 20 metre- 
lik bir hatâ payı ile yerleştirilebilir.» 

— «Evet, belki... Fikrin ilginç bir yanı olduğu- 
nu kabul ediyorum. Münih'teki yük garını etkili 
bir tarzda bombardıman etmeyi birkaç kez dene- 
dim ama hiçbir zaman memnunluk verici bir so- 
nuç elde edemedim. Kenti dörtyüz tane top koru- 
yor. Postu kaybetmeden böylesine öldürücü bir 
hedefi işaretleyebileceğini sanıyor musun?» 

— «Bundan eminim efendim.» 


— «Peki öyleyse, sana iki Mosguito bulmak 
için elimden geleni yapacağım. Ödünç verecekler 
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sana, bir ay için diyelim. Eğer o zaman içinde 
Münih Garı'nı gereği gibi işaretlemeyi başarır- 
san, Mosguito'ları kesin olarak sana bırakırım!» 


* 


Calais'nin çevresinde Almanlar roket atış ram- 
palarını ve uzun menzilli topları barındıracak ko- 
caman blokhavzları bitirmek için yine çalışmaya 
başlamışlardı. Gizli silâhların yakında yeniden 
Londra ile güney kıyısındaki limanlara çullana- 
cakları Whitehall'de bilinmekteydi. Buna karşı- 
Ik, namluları 16 metre uzunluğundaki canavar 
gibi topların Belçika'dan geçirilerek getirilmek- 
te oldukları henüz hiç bilinmiyordu. Durum teh- 
likeli görünmekteydi. Roket saldırısı çıkarmadan 
önce başlarsa Londra harap olacak, çıkarmanın 
kendisi de tehlikeye girecekti. 

Churchill kaygılıydı, Intelligence Service'ten 
günde iki kez rapor istiyordu. Bu raporların bazı- 
larında V I'in başında 10 ton patlayıcı madde þu- 
lunduğu tahmin ediliyor, haftada bin roket atıla- 
cağı belirtiliyordu. Churchill, Londra'nın boşaltıl- 
ması için bir plân hazırlanmasını emretti ve Ma- 
reşal Sir Arthur Harris'i çağırdı. Kesin bir tavırla: 


— «Alman blokhavzları, daha onların korkunç 
topları harekete geçmeden, tahrip edilecek, anla- 
şıldı mı?» Dedi. 

Grünüşe göre bu beton yığınlarını ancak Wal- 
ligin «iri puroları» yıkabilirdi. Fakat bu olanak 
gerçek olmaktan çok teorik görünüyordu. Bunla- 
rın toprağa yeterince gömülmelerini sağlamak 
için en azından 6.000 metre yükseklikten atılma- 
ları gerekmekteydi. Oysa blokhavzlar zaten bom- 
ba çukurlarıyla kalbura dönmüş bir bölgede öy- 
lesine iyi gizlenmişlerdi ki, böyle bir yükseklikten 
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güpegündüz bile onları nişangâhın içinde görmek 
mümkün olamayacaktı. Bu durum karşısında bu 
hedefleri bombardıman etmeden önce işaretle- 
mek gerekiyordu. Bu işin de o zamana dek görül- 
memiş bir dakiklikle yapılması icabetmekteydi. 
«İri purolar»ın yedek stoku çok sınırlı olduğun- 
dan, bunlar uluorta har vurulup harman savru- 
lamazdı. Tabii her blokhavzda da uçaksavar top- 
ları vardı. 

Albay Leonard Cheshire, kırksekiz saat boyun- 
ca sorunun bütün yönlerini gözden geçirdi ama 
memnunluk verici bir çözüm bulamadı. Üçüncü 
gün de kara kara düşünüyordu ki, tam o sırada 
telefon çaldı, General Cochrane'in sesi: 


— «Senin için iki tane Mosguito elde edebil- 
dim! Gel de Colby Grange alanından onları al! Bu 
uçakların girdisini, çıktısını öğrenince de bana 
haber ver,» diyordu. 

Albay Cheshire'la Martin bu yeni çift.motorlu 
uçakların özelliklerini tam iki günde öğrendiler. 
Bu eğitim sırasında kendilerini sevindiren bir 
şey daha oldu: Amerikan havacılığınınen ünlü 
büyük şeflerinden General Spaatzile General 
Doolittle, gelip onları ziyaret ettiler. Hedefleri işa- 
retleme tekniği üzerinde bilgi edinmek için Wood- 
hala (Vudhol) gelmişlerdi. Amerikan taktikçile- 
rinin bu yöntem üzerinde hiçbir bilgileri yoktu. 
Albay Cheshire, haklı bir gurur duyarak bunu ay- 
rıntılarıyla açıkladı. General Doolittle çok etkilen- 
miş göründü. General Spaatz'ın ise pek inanmaz 
gibi bir hâli vardı: 

— «617nci Bombardıman Birliği, bombardı- 
man sorunlarının hepsini gerçekten çözdü mü?» 
Diye sormaktan kendini alamadı. 


Albay Cheshire kılı bile kıpırdamadan: 
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— «Tümünü değil» diye cevap verdi. «Nişan 
alma aygıtlarını daha az dakik bir hâle getirmek 
için güvenilir bir çâre araştırıyoruz. Çünkü bu aşı- 
rı dakiklik yüzünden bombardımancılar bütün 
bombaları aynı çukura atıyorlar.» 

General Spaatz: 

— «Yok canım!» Diye bağırdı. «İngiltere-Ame- 
rika arasında küçük bir maç yapalım öyleyse, ne 
dersin, ha? Böylece, bir bombayı küçücük bir 
turşu fıçısının içine nasıl oturttuğumuzu size gös- 
termek fırsatını bulmuş oluruz.» 

Albay Cheshire çekilen bu reste: 

— «Gördüm,» diye karşılık verdi. 


Ama bu maç hiçbir zaman yapılamadı. İngiliz- 
lerinde, Amerikalıların da o sırada işleri başla- 
rından aşkındı. Fakat 617'nci Grubun delikanlıları 
bu yüzden büyük düşkırıklığına uğradılar. Hak- 
ları da vardı hani, çünkü rakiplerini rahatça ye- 
nebileceklerdi. Daha şimdiden, hattâ geceleyin ya- 
pılan bombardımanları bile, yalnız askeri hedef- 
ler üzerine yöneltmenin mümkün olduğunu ve 
birçok sivilin kanına girmenin hiç de gerekli ol- 
madığını göstermişlerdi. O sırada bütün Grubun 
morali çok yüksekti, kimse artık «intihar göre- 
vivnden sözetmiyordu. Geçen bir ay boyunca 149 
akın yapıp 473 ton bomba atmışlar, tek bir uçak 
bile kaybetmemişlerdi. 

Albay Cheshire «iri purolar»la uygulanacak 
taktik üzerinde Wallis'le konuşmak için Wey- 
bridge'e (Veybric) gitti. 

Barnes Wallis: 


— «Ben bu bombayı betonarme yapıları yık- 
mak için yapmamıştım doğrusu,» dedi. «Onun 
için bombayı doğrudan doğruya o mendebur 
blokhavzların üzerine atmamak gerek, diye düşü- 
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nüyorum. Böyle yapılırsa bomba sanki bir man- 
tar levhanın üzerine düşmüş gibi, pekalâ sekebi- 
lir. Bunu öğrendiniz ya, telâşa kapılmayın sakın. 
Bombalarınızı duvarların yanına atın. O zaman 
toprağa gömülürler ve blokhavzları aşağıdan ha- 
vaya uçururlar. Aramızda kalsın ama, Almanlar 
bunların bulundukları yerlerin üzerine altı-yedi 
metre kalınlığında beton dökecek yerde, altına 
kalın bir beton tabakası dökseler daha iyi eder- 
lerdi.» 

Bir blokhavzın büyük ölçekli bir plânını aldı, 
güçsüz noktaları göstermek için üzerine toplu iğ- 
neler batırdı. Albay Cheshire başını salladı. Bü- 
yük bir saygıyla konuşarak bir haritaya iğne ba- 
tırmakla belli bir noktaya 6.500 metre yükseklik- 
ten bir bomba atmak arasında yine de fark oldu- 
gunu üstü kapalı biçimde anlattı. 

Barnes Wallis, ters bir tavırla: 


— «Anlıyorum!» Dedi. «Ama bombaları kırlara, 
tarlalara atmak niyetinde olduğunuzu bilseydim, 
resimlerini çizmek için bu denli uğraşmazdım.» 
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Onikinci Bölüm 


YÜK GARI VE HÜCUMBOT HANGARLARI 


Nisan akşamı tam mevcutlu olduğu halde 
617'nci Grubun arkasında yer almış olan Ha- 


va Tümeni, Toulouse'un (Tulüz) yakın banli- 
yösündeki önemli bir uçak fabrikasına saldırmak 
için havalandı. Mosguitosunu kullanan Albay 
Cheshire, aydınlatıcı fişeklerin donuk ışıklarını 
büyük yapıların üzerlerine saçmalarını zor bek- 
ledi. Hemen pike yaptı ama uçağın yönelişini 
memnunluk verici bulmadığından «sancak-iskele 
fenerleriyni atmadan, sert bir tarzda yine yüksel- 
di. O gökyüzünde çabucak ilerlerken, uçaksavar- 
lar da ateşe başladılar. Bir Lancasterde olsaydı 
iri çaptaki obüslerden yakasını kurtaramazdı ama 
kullandığı Mosquito, patlamalar arasında bir 
dansör çevikliğiyle gidip geliyordu. Yine daldı, 
hedefinin hizasını aştı ve bir mermi yağmuru ara- 
sında ikinci kez şandele geçti. Üçüncü girişimde 
ışıklı işaretleri yapıların ortasına attı, sonra hiç- 
bir yerine bir şey olmadan savuşup gitti. 3.000 
metre yüksekten uçan bombardıman uçakları bir- 
kaç dakika sonra fabrikanın üzerine geldiler. Bü- 
tün iş on dakika sürdü. Ertesi gün keşif uçağının 
getirdiği resimlerde tesislerin tümünün yerle bir 
olduğu görülmekteydi. O dolaylardaki tarlalara 
yalnız tek bir bomba düşmüş, huni biçiminde bir 
çukur açmıştı. 

Dört gün sonra, 617'nci Grup Almanların Saint- 
Cyr'de (Sen Sir) kurmuş oldukları muazzam uçak 
malzeme deposuna tek başına saldırdı. Bu kez 
1.500 metreden dalış yapan ve işaretlerini 60 met- 
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reden atan Albay Cheshire, ilk girişimde başarı 
kazanmış oldu. Görünüşe göre, bulunan yöntem 
hiç şaşmadan işlemeye başlamıştı. 


Gün ışırken alana indiler. General Cochrane 
bütün gece onları beklemişti. Hemen Albay Ches- 
hire'ı bir kenara çekti: 


— «Deneyler kesin sonuç verdi azizim,» dedi. 
«Fabrikadan yeni çıkmış dört tane Mosguito elde 
ettim. Dört pilot seçip onlara bu uçaklarla eğitim 
yaptır. Hiç vakit kaybedeyim deme ha!» 


Bu iş için Mac Carthy, Shannon, Kearns ve 
Fawke seçildi. Bir hafta boyunca hepsi yeni Mos- 
guitolar üzerinde eğitim yaptılar, sonra da bunla- 
rı kesin olarak aiıkoydular. Derken 18 Nisan gü- 
nü Albay Cheshire, General Cochrane'e her şeyin 
hazır olduğunu bildirdi. Hemen o akşam da 617- 
nci Grup, peşinde 5'inci Bombardıman Tümenini 
olduğu gibi götürdüğü hâlde, Paris'in 18 km. gü- 
neyinde bulunan Juvisy yük garına saldırmak 
üzere havalandı. 


Harekât bir saat dakikliğiyle işledi. Yere 100 
metre kalana dek pike yapan dört Mosguito, işa- 
ret ışıklarını demiryolu şebekesinin ortasına yer- 
leştirdiler. 617'nci Grup da bombalarını ışıkların 
tam üzerine attı. Sonra Hava Tümeni'nin ikiyüz 
Lancasterden oluşan öteki grupları da işe karış- 
tılar. O zamana dek bu uçaklar belirli bir alan 
üzerine bombalarını atmışlardı. Fakat bu kez işa- 
retlerin gösterdikleri parlak hedefler sayesinde, 
bombalarının hemen hemen tümünü hedefin üze- 
rine yolladılar. Ertesi sabah keşif uçağının çekti- 
ği resimler, hercümerç hâlinde birbirlerine geç- 
miş bomba çukurlarını ve gökyüzüne doğru yük- 
selen parçalanmış, eğri büğrü rayları göstermek- 
teydi. Savaş bittikten sonra Fransız Demiryolu 
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İdaresi, yük garının tümünü yeniden inşa etmek 
için tam onsekiz ay çalışmak zorunda kaldı. 

Bir gece sonra 617'nci Grup 5'inci Tümeni Pa- 
risin bir başka yük garı üzerine götürdü. Burası 
La Chapelle'di, yapılacak işde çetindi: Bu yük 
garı, Kuzey Garı'nın hemen yanındaydı ve birçok 
yüksek apartmanla çevriliydi. Uçaksavarların 
kudurmuşçasına ateş etmelerine rağmen Mos- 
guitolar bütün işaret ışıklarını tesislerin içine yer- 
leştirdiler. Yalnız bir tanesi apartımanların üzeri- 
ne düştü. Bombardıman büyük bir şaşmazlıkla 
yapıldı kuşkusuz, ama uzağa düşen ışıklı işaret 
yüzünden aldanan bazı pilotlar, evleri de bom- 
bardıman ederek yerle bir ettiler. Fakat General 
Cochrane ancak bir yıl sonra şunu öğrenerek çok 
sevindi: Almanlar akından birkaç ay önce Fransız 
kiracıları oradaki evlerinden çıkararak oraya ken- 
di hava kuvvetlerinin bir alayını yerleştirmişlerdi. 


617'nci Grup bir kez daha hiç kayıba uğrama- 
dan geri geldi. Uçaksavarların baraj ateşini aşmış 
olan Mosguitolarda bir sıyrık bile yoktu. General 
Cochrane hemencecik ve kendine özgü bir tarzda 
bu yeni başarıdan şu sonuçları çıkardı: 

— «Çok iyi, Cheshire! Şimdi Münih'e ne der- 
sin?» 

— «Siz ne zaman isterseniz, efendim! Biz hazı- 
rız!» 

— «Daha önce Mareşal Harrise bundan sözet- 
tim. Hava iyi olursa akın öbür günün akşamı baş- 
layacak. Tümenin hepsini götürürsün yine. Hedef, 
Merkez Garı.» 

Sonra başbaşa verip inceden inceye bir plân ha- 
zırladılar. Akının başlangıcından otuz dakika ön- 
ce hafif bombardıman uçakları Karlsruhe üzeri- 
ne şaşırtmaca bir bombardıman yapacaklar, Al- 
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man avcılarını oraya çekeceklerdi. 617'nci Grup 
Sinci Tümeni İsviçre'ye doğru götürecek, 6 Lan- 
caster külli kuvvetten ayrılarak Milano'ya dek 
uzanıp Kuzey İtalya üzerine bir akın yapıldığı iz- 
lenimini vermek için kentin üzerine «pencereler» 
atacaklardı (bunlar düşman radar postalarını al- 
datmak için kullanılan ince madeni şeritlerdi). 
Tümenin Münih üzerine gelişinden birkaç daki- 
ka önce «kılavuzlar» aydınlatıcı fişekleri atacak- 
lar; sonra Mosguitolar pike yaparak hedefi alçak- 
tan işaretleyecekler; grubun öteki uçakları da bu 
işi Otomatik Nişan Alma aygıtıyla orta yükseklik- 
ten yapacaklardı. Tümenin ikiyüz Lancasteri an- 
cak ondan sonra bombalarını atacaklardı. 


Bununla birlikte önemli bir püf noktası vardı: 
Münich'e kadar olan uzaklık aşağı yukarı Mos- 
guitoların azami menziline eşitti. Bu koşullar al- 
tında bunlara ek benzin depoları takmak gereke- 
cekti. Fakat Albay Cheshire tekrar tekrar yaptığı 
isteklere rağmen bunları elde edemedi. Bu yüzden 
kaygılandı, Mosguitoları önce Kent Kontluğu'nda- 
ki Monstan alanına indirmeyi kararlaştırdı. Bu 
sayede mesafe 150 km. kadar kısalmış olacaktı. 
Orada Mosguitolar yeniden benzin ikmâli yapa- 
rak ve hiç çekinmeksizin Alman savunma tesisle- 
ri üzerinden uçarak doğru Münich'e gideceklerdi. 
Seyir görevlisi Kelly tam mesafeyi saptadı, hesap- 
larını yeniden yaptı, sonunda düşünceli düşünceli 
Komutanının yüzüne baktı: 


— «Eğer her şey hiç gecikme olmadan, saat cet- 
veline uygun olarak giderse - ki bunu çok seyrek 
gördüm -, rüzgâr da sürekli olarak hem gidişte 
hem dönüşte bize elverişli olursa - ki bunu da 
hiç görmedim - alana dönmek için şansımız olur. 
Ama çok zayıf bir şans olur bu!» Dedi. 


216 


Albay Cheshire gidip yüksek rütbeli bir subayı 
buldu ve dört Mosguito'nun Manston'dan hava- 
lansa bile belki geri dönemeyeceğini ona anlattı. 
Beklenmedik gecikmeleri ya da dolaşmaları kar- 
şılamak için genel olarak iki saatlik bir benzin 
yedeği bulunduruluyordu. Akın ideal koşullar al- 
tında cereyan etse bile, Mosguitolar birkaç daki- 
kalık bir yedekle dönebileceklerdi. Bunun ise ye- 
terli olmamak gibi bir tehlikesi vardı. Ne yapma- 
lıydı? 

Yüksek rütbeli subay: 

— «Münich'i Mosguitolarla işaretlemeyi ola- 
naksız görüyorsanız, bunu bir Lancasterle yap- 


mak zorunluğunda kalacaksınız. Ha biriyle ol- 
muş, ha ötekiyle; harekât yapılacaktır,» dedi. 


Albay Cheshire: 

— «Başüstüne efendim,» dedi ve dışarıya çıktı. 

Alana dönünce dört Mosguitonun mürettebatı- 
nı topladı. Meteorolojinin tahminlerini onlara 
okudu: Almanya'nın batı bölgeleri üzerinde gök- 
yüzü çok bulutlu olacaktı, buzlanma olasılığı var- 
dı. Münich üzerinde gökyüzü bulutsuz olacaktı. 
4.300 metre yükseklikte rüzgârlar elverişli yönden 
eseceklerdi. Dört seyir görevlisi hesaplarını yap- 
tılar. Cheshire bunların yüzlerinin asıldığını gör- 
dü. 

Kelly: 

— «Eğer her şey yolunda giderse, ama iyice yo- 
lunda giderse, yâni tereyağından kıl çeker gibi, 
Manston'a belki ulaşabiliriz,» dedi. 


Bir pilot kendini tutamadı: 


— «Allah Allah!» Diye bağırdı. «Efendim, siz 
de pekiyi biliyorsunuz: Hepimiz herhangi bir 
uçaksavar barajının içine dalmaya hazırız, işimiz 
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de bu zaten. Ama bizi niçin boş yere, aptalcasına 
tehlikeye atıyorlar, doğrusu anlayamadım. Bizim- 
le alay mı ediyorlar yoksa? Eğer öyleyse, hoş bir 
şaka değil bul» 


Albay Cheshire: 

— «Üzgünüm ama bunu yapmak gerek,» diye 
mırıldandı. 

Dört uçak Manston'a giderek benzin ikmâli 
yaptı. Pist üzerinde ilerleyerek tek bir damla ben- 
zin ziyan etmemek için alanın bitiminde kaldılar. 
Albay Cheshire akşam yemeğini mürettebatla bir- 
likte yedi. 

Yemeğin sonuna doğru: 


— «Ha, az daha unutuyordum,» dedi. «Dönüş- 
te hepinize sekiz gün izin verilecek.» 


Kelly ters ters: 


— «Bakın, işte bu ilginç bir vaat» diye alay 
etti. 

Albay Cheshire ne söyleyeceğini bilemedi. Arka- 
daşlarını bu hâlde hiç görmemişti. Hepsinin de 
baş kaldırmaya hazır bir halleri vardı ama kor- 
kudan değil (korkuyorlardı da tabii, ama önemli 
bir harekâttan önce hemen bütün havacılar kor- 
karlar). Bu sefer öylesine yararsız bir tehlikeye 
atılmaktaydılar ki!.. 

Gece olurken dışarıya çıktılar, uçaklarına doğ- 
ru ilerlediler. Gökyüzü berraktı. Ufukta turuncu 
bir ateş perdesi, güneşin tepeler ardında battığı 
yeri gösteriyordu. 


Albay Cheshire: 
— «Ne güzel bir gün batışı!» Diye mırıldandı. 


Ötekiler seslerini çıkarmadılar. Shannon öfkeli 
bir tavırla ellerini ceplerine soktu birden: 
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— «Şeytan görsün gün batışını. Ben güneşin 
doğmasını sabırsızlıkla bekliyorum,» dedi. 


Motorlar ısınsın diye beklemeden havalandılar. 
Dosdoğru 4.500 metreye yükselerek Kuzey Deni- 
zi'nin yolunu tuttular, yoğun bir bulut kümesinin 
içinde kayboldular. 


Ren Nehri'nin üzerine geliyorlardı. Geldiklerini 
umuyorlardı hiç değilse. Bulutlar yeryüzünü katı, 
dalgalı bir örtü hâlinde örtmüşlerdi. Yaklaşık 
6.000 metreye dek yükselen gerçek bir denizdi bu. 
Bu kara yığın içinde kaybolan pilotlar, tehdit do- 
lu bir boşluk içinde uçuyormuş gibi bir izlenim 
içindeydiler: Bu boşluk, motorların sersemletici 
gürültüsünün çizdiği yaşam halkasına gelip çarpı- 
yordu sanki. Azar azar, çok yavaş olarak bulutlar 
inceliyor, tarazlanıyor, eriyorlardı. Tam geceyarı- 
sı Mosguitolar Münich'in üzerine ulaştılar. Hiç 
yanlış görmüyorlardı: Aydınlatıcı fişekleri atmak- 
la görevli uçak grubu daha önce gelmişti, uçaksa- 
var bataryaları da kudurmuşçasına ateş ediyor- 
lardı. En azından yüz tane kadar ışıldak vardı 
herhalde: Gecenin karanlığında araştırma yapan 
soluk parmaklardı bunlar, arasıra parlak bir uça- 
ğa takıldıkları oluyordu. O zaman uçak korkudan 
çılgına dönen bir böceği andırıyor, karanlıklar 
içine gömülmek için dümen kırıyordu. Bu kaçış 
başarılı oluyordu hemen her zaman ama bazen 
bu ışıklı kucaklayıştan kurtulamayan uçak, ken- 
dini ikinci, üçüncü ışık demetine kaptırıyor; top- 
ların ördükleri öldürücü örümcek ağı içinde çır- 
pınıyor; fışkıran kıvılcımlar arasında parçalanı- 
yor; bir daha yükselmemek üzere düşüyordu. 
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Aydınlatıcı fişekler ardarda indiler, soluk renk- 
li çiçekler gibi açıldılar. Çok geçmeden otuz tane 
amansız çiçek, koruyucu karanlıktan sıyrılan ken- 
tin üzerinde süzülmeye başladı. Albay Cheshire 
yumurta biçimindeki parkı, uzanıp giden gölü, 
küçük evlerin düzgün sıralarını ve rayların çizgi- 
leri arasındaki Gar: seçmek için havadan çekilen 
resimleri anımsamak gereğini duymadı. Gittikçe 
daha başdöndürücü bir hızlanışla 3.000 metreden 
dalarak Mosguito'sunun burnunu tam Garın üze- 
rine doğrulttu. Bütün düşüncelerini gittikçe bü- 
yüyen hedef üzerinde toplamıştı. Geçerken aldır- 
mazlığa yaklaşan bir ilgisizlikle izli mermilerin 
fışkırışlarını, balonların kablolarını, göz kamaş- 
tırıcı ışıldakları seyretti. Küçük uçak keskin bir 
ıslık sesiyle havayı yararak titriyor, bazen de sav- 
ruluyor, fakat Cheshire bunu hemen düzeltiyor- 
du. Birkaç saniye daha geçti - sonsuzluk gibi uzun 
saniyelerdi bunlar -, sonra Cheshire başparmağı- 
nın bir basışıyla işaret fişeklerini attı ve yavaşça 
doğruldu. Hızın azalmasıyla birlikte hemen kol- 
tuğuna gömüldü; dudaklarının, yanaklarının, göz- 
lerinin üzerine boğucu bir ağırlık çöktü, damarla- 
rına dek girdi, çekilmez bir hâl aldı. Kurşuniye 
çalan kara bir perde görme yeteneğini bozdu. Be- 
ri yandan damların üzerine tırmanan Mosguito, 
zafer dolu bir şandalle yükseliyordu. Albay Ches- 
hire ancak fişeklerin düzeyini aştıktan sonra dö- 
nüş yaptı ve gözleri hâlâ acıdığı hâlde aşağıya 
baktı. Yük Garı'nın ortasında, attığı işaret fişek- 
leri kızılımsı bir parıltıyla ışıldıyorlardı. 


Birbirlerinin ardından dalış yapan öbür Mos- 
guitolar da ışıklı işaretlerini kendisininkilerden 
yüz metre kadar öteye yerleştirdiler. Sonra Albay 
Cheshire, 617'nci Grubun Lancasterlerini çağırdı. 
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3 anan sen b im ln i o 


İki dakika sonra onların yangın bombaları da 
raylar arasında tutuşmaya başlıyordu. 


Öncü birliğiydi bu, o zamana dek Münich üze- 
rine gönderilen İngiliz bombardıman uçaklarına 
böyle bir şey verilmemişti. Bu kılavuzlar ilk kez 
hava filolarının külli kısmına görevlerini yapma 
olanağını sağlayacaklardı. 4 tonluk bombaların 
parıltılı patlayışları bile işaret fişeklerinin parlak 
noktalarını gizleyemiyorlardı. Bu sefer atılan her 
bomba yerini buluyordu. 


Albay Cheshire, bombaların tam hedefe düşüp 
düşmediklerini denetlemek için 300 m. yüksekte 
birkaç daire çizdikten sonra rotasını İngiltere 
üzerine yöneltti. öbür üç Mosguito onu bekleme- 
mişti. Hoş bir yolculuk olmadı bu. Hiçbir düş- 
man av uçağıyla karşılaşmadılar, uçaksavarlar 
hemen hemen hiç tepki göstermediler. Fakat 
Kelly boyuna mesafeyi hesaplıyor, benzin depola- 
rının göstergelerini yokluyordu. Hiçbir uçuş onla- 
ra bu denli uzun görünmemişti. Nihayet Mans- 
ton göründüğü zaman, benzin ölçeği on dakika- 
lık bir yedek kaldığını gösteriyordu. Ne var ki, 
aslında boş bir benzin deposunun ölçeğine, aşa- 
ğı yukarı kadınların seziş yeteneğine güvendiği- 
niz kadar güvenebilirsiniz. Ölçek size on dakika 
yetecek kadar yedeğiniz bulunduğunu söylüyor- 
sa bilin ki ya yarım saat, ya da yirmi dakika ye- 
tecek kadar yedek benzininiz vardır. Oysa alana 
yaklaşmak, üzerinde dolanmak ve yere inmek 
için en azından beş dakika gerektiğini hesapla- 
mak lâzımdır. 


Albay Cheshire aydınlatılmış piste doğru inme- 
ge başlarken Kelly: 


— «Bu işaretlerde bir aksaklık var. Şu acayip 
ışıklara bakın,» diye bağırdı. 
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Cheshire de baktı, kaşlarını çattı. Gerçekten 
de pistin işaretleri arasında bir o yana, bir bu 
yana giden ışıklar vardı. 


— «Tuhaf şey» diye homurdandı. «Sanki...» 
Birdenbire de bağırmağa başladı: «Seyir ışıkla- 
rını söndürün. Bir Alman avcısı bul» 


Sonradan öğrendiler: Bu avcının gözüne kes- 
tirdiği av, uçağı az önce yere inen Fawke idi. Al- 
man, alanın üzerinde dönüş yaptığı sırada onu 
yakalamıştı. Fawke hız kesip kanatçıklarını in- 
direrek ve iniş takımlarını çıkararak dönüş ya- 
pamayacak hâle gelince öldürücü yumruğu ona 
indirmeye hazırlanıyordu. Zaten o hâldeyken dö- 
nüş yapmaya kalkışsa yere de çakılabilirdi. Fa- 
kat o gece talih İngilizlerden yanaydı. Alman bi- 
linmeyen nedenlerle avını elden kaçırdı, kızdı, 
var hızıyla çekip gitti. Fawke yere indi, onu he- 
men Cheshire izledi. Dört Mosguito da onbeş da- 
kikalık benzin yedeğiyle sağ-sâlim dönmüştü. 


Ertesi sabah General Cochrane, yüzü belirsiz 
bir gülümseyişle yumuşamış olduğu halde çıka 
geldi (ki bu onda coşkun bir sevinç anlamına 
gelmekteydi). Münich Garı'nın gün doğarken 
çekilen bir resmini de getirmişti. Albay Cheshire 
resme baktı, uzun bir ıslık çaldı. Daha önceki 
akınlardan sonra çekilen resimlerde bomba çu- 
kurlarının çoğu garın rayları dışında bulunmak- 
taydı. Bu kez ise çukurlar, yıkık duvarların sınır- 
ladıkları geniş bir alanın tam içinde sıralanmış 
bulunmaktaydılar. Yük Garı'nın bulunduğu alan 
havaya dikilmiş raylar, tepe taklak olmuş va- 
gonlar, parçalanmış lokomotiflerden oluşan bir 
hercümercin altında kaybolmuştu. Görünüşe gö- 
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re bir gece önceki akın bütün ötekilerin topla- 
mından daha çok hasar yapmıştı. 


* 


Bir hafta sonra Albay Cheshire Hava Tümeni- 
nin Karargâhı'na çağırıldı. General Cochrane o 
nu kolundan tutarak barakaların ardındaki ten- 
ha bir köşeye götürdü: 

— «Bir ay süreyle harekâta katılmayacaksın,» 
dedi. «Buna karşılık biraz özel nitelikte bir eğitim 
yapacaksın. Biraz sıkıcı olacak ama şimdiye dek 
yaptıklarının en önemlisi olan bir görev söz Ko- 
nusu. Birini yollayacağım, sana bunu ayrıntılı 
olarak anlatacak.» 


Ertesi gün Londra'dan Hükümetin bir bilimsel 
danışmanı geldi. O da Albay Cheshire'ı alıp tenha 
bir köşeye götürdü: 

— «Bu esrar havası sizi meraklandırmış olsa 
gerek, ama inanın, melodram oynamaya kalkışa- 
cak değilim,» dedi. «Ama ağzı sıkı bir kimse oldu- 
gunuzu, size güvenebileceğimi söylediler. Onun 
için ben de size bakanların, generallerin bile he- 
nüz bilmedikleri bazı şeyler söyleyeceğim. Biliyor- 
sunuz, Fransa'ya bir çıkarma yapmaya hazırlanı- 
yoruz. Hava iyi olursa harekât bir ay sonra, Hav- 
rein batısında bir yerde cereyan edecek. Oysa biz 
saldırının başka bir yerde yapılacağını sandırmak 
istiyoruz.» 

Albay Cheshire, başını salladı; lâfın gerisini 
bekledi. Bilgin devam etti: 

— «İşte, o gece 22 kilometrelik bir alana yayıl- 
mış büyük bir konvoy, yedi mil hızla Manş Deni- 
zi'ni aşacak.» 

Cheshire: 

— «Önemli bir çıkarma olacak bu,» dedi. 
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— «Ama çıkarma bu olmayacak. Bu konvoy 
Havre'ın öbür yanındaki Antifer Burnu'na doğru 
yol alacak.» 

— «Ha! Anladım. Bir şaşırtmaca bu!» 


— «Tamam! Yalnız, ortada gemi diye bir şey 
olmayacak. Bu konvoy siz olacaksınız: Yâni 617- 
nci Grup.» 

Albay Cheshire şaşırmıştı: 

— «Ben mi olacağım?» Diye tekrarladı. Biraz 
sonra da gülmeye başladı. «Parlak fikir. Şu 'pen- 
cere’ diye adlandırılan madeni şeritlerden ataca- 
gız, değil mi? Alman radarlarına ufak bir oyun oy- 
namak için.» 


— «iyi bildiniz. Ama onlara bu oyunu oynamak 
için matematik bir şaşmazlıkla uçmak zorunda 
olacaksınız. Bunu yapabilecek misiniz? Geniş ara- 
lıklı bir birlik hâlinde uçabilecek misiniz? Yâni 
pilotların, yanlarındaki pilotları görebilecekleri 
bir genişlik. Karmaşık birtakım hareketler de ya- 
pacaksınız ama saptanan vakit cetveline göre aza- 
mi üç saniyelik, yükseklikten yana da altı metre- 
lik bir hatâ payı ile.» 

— «Hımmm. Doğrusunu isterseniz, ne diyeceği- 
mi bilemiyorum. Güç görünüyor bu.» 


— «Harekât birkaç saat sürecek. Onun için iki 
dalga hâlinde iş göreceksiniz. Sekiz uçak iki ya 
da üç saat çalışacak. Sonra başka sekiz uçak ge- 
lip nöbeti devralacak. Bakın, şöyle olacak bu...» 

Sonra yapılacak işin mekanizmasını uzun uzun 
anlattı: Aralarında şu kadar metrelik mesafe bu- 
lunan uçaklardan oluşan bir dizi, şu kadar hızla 
şu kadar yükseklikte kendilerine gösterilen yön- 
de ilerleyerek şu kadar saniye ara ile madeni şe- 
ritleri atacak. Uçaklar otubeş saniye süreyle doğ- 
ru çizgi üzerinde ilerleyecekler, sonra yükseklik- 
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lerini değiştirmeksizin dümen kıracaklar, otuz iki 
saniye süreyle geri gelecekler, yine dümen kırıp 
ilk yönde ilerleyecekler ve madeni şeritleri ata- 
caklar. Buna göre, daha önceki evre için dümen 
kırdıkları noktaya göre biraz daha ileri bir nokta- 
dan ilk ilerleyişlerini sürdürecekler ve önce attık- 
ları parti suya değdiği anda, yeni partiyi atacak- 
lar. Böylece Alman radarlarının ekranları üzerin- 
deki parıltılar aralıksız olarak birbirlerini izleye- 
cekler. Bu oyun sekiz saat sürecek, böylece de 
birkaç sıra derinliğinde muazzam bir konvoyun 
sürekli olarak saatte yedi mil hızla Fransa kıyıla- 
rına doğru ilerlediği gibi bir izlenim yaratılacak. 


— «Gördüğünüz gibi, biz işin teorik tarafını 
gerçekleştirdik. Bunu uygulamak da size düşüyor. 
Pilotlarınız bu işi başaracak yetenekteler mi?» 


Albay Cheshire düşünceli düşünceli: 


— «Öyle sanırım,» dedi. «Benim pilotlar ne 
olursa olsun yapacak kadar yeteneklidirler. Yal- 
nız, çıkarma günü bu hayâletler balesini oyna- 
makftan pek memnun kalmayacaklar.» 


— «Ne var ki, o gece bu hayâletler balesi hava 
kuvvetlerine verilecek görevlerin en önemlisi ola- 
cak. Bunu söyleyin onlara.» 


Pilotlar tam bir ay süreyle sert, sıkıcı, yorucu 
bir eğitim gördüler. Adamakıllı söylenmeye baş- 
layan havacıları oyalamak için, Albay Cheshire 
kaçamak bir tâlim yaptırmayı düşündü: 

-- «Alman işgali altındaki topraklarda düşürü- 
lürseniz paçayı nasıl kurtaracağınızı bilmeniz ge- 
rek,» dedi. 

Sonra bir Pazar günü öğleden sonra hepsini 
topladı, ceplerindeki paraya, başlarındaki kasket- 
lere elkoydu, hepsini kapalı kamyonlara doldu- 
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rup alandan 40 kilometre uzakta, ayrı ayrı yerle- 
re götürdü. Onları salıvermeden önce: 

— «Haberiniz olsun: Polis ve Anavatan Muha- 
fızları kasketsiz dolaşan havacıları tutuklamak 
için emir aldılar.» Dedi. «Alana olasıya çabuk dön- 
mek için gerekeni yapmak size düşüyor. İlk gele- 
ne ödül olarak beş şişe bira verilecek.» 

Bu, zorlu bir koşuşma oldu. Kimileri tarlalar 
içinde yürümekle yetindiler, kimileri bisiklet çal- 
dılar, başkaları da oto-stop yaptılar. Polislerle 
Anavatan Muhafızları bazen hareketli bir kovala- 
macadan sonra bunların en azından yarısını tu- 
tukladılar. Bir pilot az daha bir kanalda boğulu- 
yordu. Yoldan geçerken bir polis tarafından ya- 
kalanan biri, işi fazlaca ciddiye aldı ve polisi çe- 
nesine yapıştırdığı sert bir yumrukla yere serdi. 
En kumnazları iki mitralyözcü oldu. Bunlar oto- 
stop yaparak her zaman içtikleri meyhaneye gı- 
dip birkaç şişe boşaltmaya yetecek kadar ödünç 
para aldılar, sonra da Woodhall otobüsüne bindi- 
ler. Bir polisi tartakladıktan sonra ormanlıklara 
kaçtılar. Gece olurken oradan çıkıp en pişkin 
kimselerin yüzlerini kızartacak açık-saçık şarkı- 
lar söyleyerek alana döndüler, hakettikleri beş 
Şişe birayı istediler. 

Çıkarmanın çok yakın olduğunu şimdi herkes 
anlıyordu. Albay Cheshire, büyük günün ârifesin- 
de Almanların İngiliz havaalanlarına paraşütçü 
indirmelerinden korktuğu için, cephanelik Komu- 
tanını herkese tabanca, hafif makineli ve el bom- 
bası dağıtmak konusunda kandırdı. Yirmidört 
saat sonra da yaptığı yanlışı anladı. Woodhall'da 
yaşam pek güvenilmez bir hâl almıştı. İlk akşam 
havacılar yemekhanedeki tabakları otların üstü- 
ne sıralayıp ikinci kattan yaylım ateşi açarak bun- 
ları tuzla buz etmekle yetindiler. Ertesi gün bu 
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oyunu fazla zararsız bularak görünürde rastgele 
gerçekte ise bile bile assubayların yemekhanesine 
doğru elbombaları attılar. Geceleri bir kurşun 
yağmuruyla karşılaşmadan hava almak olanak- 
sızdı. Sarsılmaz bir soğukkanlılığa ve inanılmaz 
bir şansa sâhip olmakla ün salmış olan Witherick 
bile - istatistiklere göre kendisinin en azından al- 
tı ay önce ölmesi gerekiyordu! - Bu durumdan 
usanç duymaya başladı. Bir elbombası patlama- 
sından dar kurtulduktan sonra: 

— «Allah kahretsin be'» Diye bağırdı. «Rahat 
etmek için insanın görev uçuşuna çıkması gereki- 
yor bu 617'nci Grupta!» 

Albay Cheshire, silâhların geri verilmesini em- 
retmek zorunda kaldı. Alman paraşütçülerinin 
saldırıya geçmeleri olasılığı, bu gelişi güzel atışla- 
rın gerçekliği karşısında muhakkak ki daha az 
korkunçtu. 


5 Haziran günü herkes alanda izinsiz bırakıldı. 
Akşam yemeğinden önce, yarım düzine nöbetçi- 
nin beklediği bir salonda Albay Cheshire asker- 
lerine çıkarmanın ertesi gün yapılacağını haber 
verdi. Sekiz uçaktan oluşan ilk dalga saat 23'te 
havalandı. Mürettebat bir yardımcı pilot, ikinci 
bir seyir görevlisi ve madeni şeritleri atacak olan 
üçer askerle takviye edilmişti. 


En ufak bir yanlışlık bile yapmadılar. Bununla 
birlikte dört saniyelik bir fark bile konvoyun Al- 
man radar ekranları üzerinde yön değiştirmesi 
için yeterli olabilirdi. Sabahın saat 3'ünde nöbet 
değiştirdiler. Bu da girişilen hareketin en nâzik 
tarafıydı: İkinci dalganın görevi sürdürmek için 
ancak iki üç saniye vakti vardı. 


Şafağın ilk ışıklarıyla beraber, yâni ortalık Al- 
manların «konvoy»un gemilerini dürbünlerle 
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araştırabilme olanağını sağlayacak kadar aydın- 
lanmadan önce, uçaklar çekilip gideceklerdi. Ya- 
pılan tahminlere göre o sırada Fransa kıyılarının 
yedi mil açığında bulunmaları gerekiyordu ve bu- 
lunuyorlardı da gerçekten. 


Uçaklar üslerine gitmek üzere geri döndükleri 
sırada ödüllerini aldılar: Almanlar uçaksavar top- 
larıyla değil de, radarla nişan alınan ağır toplarla 
ateş açtılar. Calais ve Boulogne limanlarından 
hızlı hücumbotlar çıktı ama saldırgana erişebil- 
mek için bunlara hava torpilleri gerekliydi. 

Hitlerin Havre Bölgesi'nde bir çıkarmayı ger- 
çekten beklediği bugün bilinmektedir. Ben kendi 
hesabıma o gün büyük bir konvoyun Antifer Bur- 
nu yönünde ilerlemekte olduğunu Almanya'nın tâ 
içerilerindeki bir esir kampında radyodan duy- 
dum. Haber sevinç çığlıklarıyla karşılandı ama 
sonradan haftalar boyunca: «Bu konvoy ne oldu 
acaba?» Diye sorup durduk. 

6 Haziran akşamı Albay Cheshire'la Munro 
Jeep'le alanın çevresinde dolaştıkları sırada kap- 
lumbağa hızıyla ilerleyen, üzeri branda beziyle 
örtülü kocaman bir kamyon gördüler. 

Munro: l 

— «Bu da ne demek oluyor?» Diye mırıldandı. 

— «Vallahi bilmem! Gidip bakalım!» 


Kamyonu durdurup şoförü sorguya çektiler. 
Albay Cheshire kuşkuyla sordu: 

— «Ne var bu branda bezinin altında?» 

— «Yemekhane için kazanlar var efendim.» 

— «Ya?!, Sen yolunu şaşırmışsın öyleyse, ah- 
bap. Yemekhane arkanda.» 

Şoför alanın öbür ucunu göstererek: 
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— «İyi ama, bana kazanları oraya teslim et, de- 
mişlerdi.» 

Munro: 

— «Gittikçe tuhaflaşıyor bu iş,» diye homur- 
dandı. «Orada mezar çukuru var. Bu işi aydınlat- 
mak gerek. Branda bezinin altında ne var, bir 
bakalım.» 

Su geçirmez çadır bezinin ucunu kaldırdı, bir 
hayret çığlığı kopardı: 

— «Tanrım! Şu oyuncaklara bak hele!» 


Kamyonun döşemesine bağlanmış iki tane kos- 
kocaman çelik silindir, korkunç bir parıltıyla ışıl- 
dıyordu. Albay Cheshire bir ıslık çaldı, çok alçak 
sesle: 

— «Bomba bunlar! Wallisin “iri puro'ları!» 
Dedi. 

Mezar çukuruna dek kamyonun peşinden gitti- 
ler, orada üç kat branda bezinin altına gizlenmiş 
koskocaman bir «iri puro» stoku bularak çok 
şaştılar. Albay Cheshire Jeep'e atladı, bürosuna 
gitti, oradanda doğruhat üzerinden General 
Cochrane’i buldu. Damdan düşercesine: 

— «Yemekhane için gönderilen yeni kazanları 
inceledim efendim,» dedi. 


General Cochrane'in güldüğü sesinden belliydi: 
— «Yaaa, öyle mi?» Dedi. «İyi saklayın onları. 
Çünkü yakında kullanacaksınız.» 


# 


İlk alârm kırksekiz saat sonra verildi. Haberal- 
ma servisleri bir Alman zırhlı tümeninin demir- 
yolu ile çıkarma bölgesine gitmek için Bordeaux” 
dan (Bordo) ayrıldığını bildirmişlerdi. Trenler 
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Saumur Tüneli'nden geçmek zorundaydılar. Ma- 
reşal Sir Harris de onlar geçmeden tüneli kapat- 
manın mümkün olacağını düşünüyordu. Bununla 
birlikte bu olanak çok zayıf görünüyordu: Bom- 
bardıman uçakları Saumur'e gece olmadan önce 
ulaşamazlardı, karanlıkta da hedef hemen hemen 
görünmeyecekti. Görünüşe göre böyle bir görevi 
makul bir başarı şansıyla yerine getirebilecek bir 
birlik vardı. Tek bir birlik ve tek bir bomba tipi! 


Albay Cheshire saldırı emrini ancak öğleden 
sonra saat 5'te almış olduğundan, akşam olurken 
havalanmak için bir hayli uğraşmak zorunda kal- 
dı. Saumur tepesinin içine kazılmış tünelin giri- 
şini, Loire (Luar) Nehri'nin bir kıvrımı üzerin- 
deyken attıkları fişeklerin ışığında, geceyarısı do- 
laylarında ancak görebildiler. Albay Cheshire 
daldı ve sancak-iskele fenerleri'ni ilk girişimde 
tünelin ağzına yerleştirmeyi başardı. Doksan sa- 
niye sonra Lancasterler hedefin üzerine küçük 
bombaları yağdırmaya başladılar. Sonra da ilk 
deprem bombaları, yararlı bir iş görecek olan ilk 
bombalar, ışıkların arasına düştü. 


3.000 metre yükseklikten bakılınca hiç de göz 
alıcı değildi bu manzara. «İri purolar» yere bir 
alev demeti içinde çarpmıyorlardı: Dosdoğru top- 
rağa saplanıyorlar, otuz metre kadar bir derinlik- 
te patlıyorlardı. Öyle ki, dönüş yolunda mürette- 
batın düşkırıklığına uğramış gibi bir hâli vardı. 


Ertesi gün resimler incelenince bu düşkırıklığı 
sevince dönüştü. Bir teki dışında, tünelin girişi 
huni biçimi çukurlarla çevrelenmişti. Özellikle 
tam yerine düşen iki bomba, rayları sökerek 30 
metre genişlik ve 25 metre derinliğinde koskoca- 
man çukurlar açmıştı. Bununla birlikte en şaşır- 
tıcı sonucu yolunu şaşıran bomba elde etmişti. 


230 


Tünelin ağzından 60 metre uzağa, tepenin ortası- 
na düşmüştü. Bu noktada demiryolunu 25 metre 
kalınlığında bir toprak ve kaya tabakası koru- 
maktaydı. Bomba bu tabakayı delip tünelin için- 
de patlamış; tepenin çökmesine ve 10.000 ton ka- 
dar malzemenin havaya fırlamasına yol açmıştı. 
Savaşın en akıl almaz bomba atışlarından biriydi 
bu muhakkak. 


Alman zırhlı tümeni tünelden geçemedi. Birlik- 
lerinden ancak birkaç tanesi dolaşık yollardan 
geçerek Normandiya Cephesi'ne üç dört gün son- 
ra ulaşabildi. Hitlerin Müttefikleri denize dök- 
mek üzere yapmak istediği karşı-saldırıyı başlat- 
mak için birlikler çok geç kalmışlardı. Almanlar 
binlerce işçi toplayarak, o bölgedeki bütün bul- 
dozerleri seferber ederek tüneli onarmak için 
haftalar boyu uğraştılar. Devlere yaraşan bu işi 
tam bitirdikleri sırada Amerikalılar kurdukları 
köprübaşının güney cephesini yararak Saumur'e 
ulaştılar, onarılan demiryolunu hemen kullanma- 
ya başladılar. 


Çıkarmayı izleyen ilk gecelerde hızlı Alman hü- 
cumbotları Müttefik konvoylarının arasına soku- 
larak torpillerini atıp gözden kayboldular, birkaç 
saat sonra yine geldiler. Karanlık, konvoyları Al- 
man uçaklarının saldırılarından koruyordu ama 
bu küçük gemileri de batırılamaz hâle sokuyordu. 
Gündüzleri hücumbotlar Havre ve Boulogne'daki 
koskoca hangarlarda saklanıyorlardı. Daima yeni 
hedefler aramakta olan General Cochrane şöyle 
düşünüyordu: «İri purolar deprem sarsıntısı ya- 
ratıyorlar ya, pekalâ denizin kabarmasına da yol 
açabilirler.» 


14 Haziran günü kıyının üzerine çöken bulutlar 
biraz dağılır dağılmaz «iri puroların taşıyan 617- 
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nci Grubu, Havre üzerine gönderdi. Grubun ar- 
dından bir tonluk âdi bombalar taşıyan dörtyüz 
Lancaster geliyordu. 


Albay Cheshire ilk kez limanın üzerinde görü- 
nür görünmez uçaksavarlar kudurmuşçasına ate- 
şe başladılar. Baraj öylesine yoğundu ki, açıkta 
daireler çizen Mosguitolardaki mürettebat onu 
aşılmaz sandılar. Cheshire mücize kaabilinden 


mermi yağmurunun içinden geçebildi, 200 metre- 
ye dek dalış yaparak kırmızı işaretleri hangarla- 
rın yakınına yerleştirdi, sonra sağ-sâlim geri dön- 
dü. Ama yine de öbür Mosguitoları böyle yoğun 
bir ateş karşısında bırakmamayı daha uygun bul- 
du. Çok iyi görünen «sancak-iskele fenerleri» bom- 
bardımancılara yol göstermeye yeterli olabilir- 
lerdi.. 


Hangarların önünde, hemen hemen aynı anda 
suya düşen onbeş kadar «iri puro» Havre'daki 
hücumbotların marifetlerine kesinlikle son verdi. 
Ertesi gün çekilen resimler iki geminin rıhtım 
üzerine fırladığını, ötekilerin de deprem bomba- 
larının açtıkları çukurların anaforu içinde kayna- 
yıp gittiklerini gösteriyordu. Haftalar sonra İngi- 
liz birlikleri Havre'ı işgal ettiklerinde, tek bir hü- 
cumbotun bile yok olmaktan kurtulamadığını 
gördüler. 


Ertesi gün sıra Boulogne'daki hangarlara geldi, 
aynı sonuçlar elde edildi. 617'nci Bombardıman 
Grubu, iki gece içinde tam yüzotuzüç hızlı hücum- 
botunu yok etmişti. 


Mareşal Sir Arthur Harris, gönderdiği kutlama 
mesajında şöyle diyordu: 


«Sizin yaptığınızı Donanma yapmış olsaydı, ami- 
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raller sonuçları hesaplanamayacak kadar büyük bir 
deniz zaferinden sözedeceklerdi. » 


Aynı gün ilk V iler Londra üzerine düştüler. 
V ”ler de onları izlemekte gecikmeyeceklerdi. 
Whitehall'da bütün yüzler kaygılıydı. 


233 


Onüçüncü Bölüm 


RUSYA'YA DOĞRU 


ncak deprem bombalarının yıkabileceği kunt 

yapılar olan V lerin atış rampalarına karşı 

açılan savaş ilkin, hiç beklenmedik tarzda, 
bulutlarla bir saklambaç oyunu hâlini aldı. İki 
hafta boyunca Pas-de-Calais'nin üzerine 600 metre 
yükseklikte çöken bir bulut perdesi, dakik bir 
bombardımanı olanaksız hâle sokuyordu. Hava- 
nın her an açılabileceğini düşünen Komutanlık, 
mürettebatı sürekli alârm hâlinde tutuyordu. Fa- 
kat «uçan bombalar» Londra üzerine yağarken, 
koskocaman bulut tabakası da Fransa'yı örtmeye 
devam ediyordu. 


Nihayet 2 'Temmuzda uçaklar Calais yakınında- 
ki Watten atış rampalarını memnunluk verici ko- 
şullar altında bombardıman edebildiler. Bu ram- 
paları koruyan yaklaşık 20 metre kalınlığındaki 
betonarme zırh, deprem sarsıntılarının etkisiyle 
çatlayıp çöktü. Ertesi gün uçaklar Wizernes'e 
akın yaptılar. Burada, bir taşocağının üzerine yer- 
leştirilen kocaman beton tonozun içinde bir V 1 
deposuyla Londra üzerine yöneltilmiş birkaç atış 
rampası vardı. Bunun peşinden Siracourt (Sira- 
kur) ve Mimoyecgues de sıradan geçtiler. Alman- 
lar kocaman toplarıyla ikinci derece önemde bir- 
kaç başka atış rampasını buraya gömmüşlerdi. 
Uçaklar 5 Temmuzda da Almanların Paris yakı- 
nındaki Creil'de (Krey) bir yeraltı mahzeninde 
kurdukları büyük bir V 1 veV 2 deposunu bom- 
bardıman ettiler. 

Albay Leonard Cheshire, 617'nci Grubun başına 
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geldiğinden beri tam tamına yüz saldırı görevine 
katılmış bulunuyordu. Bombardıman birlikleri- 
nin ortalama kayıp oranına göre çoktan ölmüş 
olması gerekirdi. Sözün kısası, ölmesi ertelenmiş, 
canlı bir cesetti o. General Cochrane, bu erteleme- 
yi kesin bir «terhis» hâline dönüştürmeyi karar- 
laştırdı. 


617'nci Grup Creil üzerine yaptığı akından dö- 
nerken General Cochrane alanda bekledi, son 
uçak da yere indikten sonra Albay Cheshire'ı alıp 
bürosuna götürdü: 


— «Otur bakalım, sakın sözümü de kesme,» 
dedi. «Yüzüncü görev uçuşunu da yaptın. Fazla 
bir tek uçuş daha yapacak değilsin. Dinlenmen 
çok gerekli! Sinirlerin de yıpranmış durumda! 
Bir hafta önce hekim bana sağ gözünde bir tik ol- 
duğunu söyledi, aldanmamış olduğunu görüyo- 
rum. Grup Komutanlığı'nı Albaylığa terfi eden 
Taite vereceğim, iyi iş göreceğini düşünüyorum. 
Hakettiği emekliliği elde edecek olan yalnız sen 
değilsin. Shannon, Munro ve Mac Carthy de iki 
yıldır uçuyorlar. Böylece dördünüz birden dinle- 
neceksiniz.» 


Dördü de itiraz etti. Bununla birlikte, ötekilere 
göre daha keskin görüşlü olan Albay Cheshire 
çabucak şunu anladı: Açığa çıkarılalı beri daha 
neşeli, daha az gerilimli, daha iyimser insanlar ol- 
muşlardı. O zamana dek hep ters, asık suratlı 
olan Munro bir gün içinde her şeye gülen, arka- 
daşlarına muziplikler yapmakla vakit geçiren bir 
çocuk oluverdi. 

Tait'in atanması, Gruba gösterilen hedeflerin 
yok oluşlarından onbeş gün önce yapıldı. Mütte- 
fikler, Fransa'nın kuzeyini işgal ederek «gizli si- 
lâhlar» kâbusuna son verdiler. Churchill tarafın- 
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dan Avrupa kıtasına gönderilen Wallis de kendi 
eseri olan «iri purolaryın başardıkları işi görme 
olanağını buldu. Hitler, «zaptedilmez» mevzileri- 
nin üzerine tonlarca beton yığmıştı. Bunu da, 
«Avrupa kalesivnin damı olmadığını sonunda gör- 
mek için yapmıştı. Bütün bunlar da inatçı bir mü- 
hendisin 1939'da bombardıman uzmanlarının söz- 
lerine kulak asmayışından ileri gelmişti. 


Barnes Wallis, İngiltere'ye döneceği sırada Ha- 
va Mareşali Sir Arthur Harris onu ziyarete geldi. 
Tek söz söylemeden masasının üstüne birtakım 
resimler serdi: Bu resimler muazzam inşaat şan- 
tiyelerini gösteriyordu. Binlerce insan Hamburg, 
Bremen, Ixmuiden'deki denizaltı hangarlarını 
takviye etmek için çalışıyorlardı. Wallis bunları 
sessiz sedasız seyretti. Mareşal Harris: 

— «Yapacak çok işimiz var gibime geliyor,» de- 
di. «Senin “iri purolar? bu hangarların da hakkın- 
dan gelebilirler mi dersin?» 

— «Evet! Betonu çatlatabileceklerini umuyo- 
rum. Beton tabakası çok kalınsa şimdi daha bü- 
yük bir bombayı da deneyebiliriz. Yıllar var ki 10 
tonluk bir bomba üzerinde çalışıyorum. Günü- 
müzde Lancaster tipi uçaklar, bu ağırlığı Alman- 
ya'ya dek taşıyacak kadar, yeterince kusursuz hâ- 
le geldiler. Bu koşullar altında, bu bombanın ya- 
pımına başlamak için ne bekliyorsunuz?» 

Mareşal Harris ciddi bir tavırla onun yüzüne 
baktı: 

— «Wallis, yaptığın önerileri artık hiç tartış- 
mayacağımı bundan bir süre önce sana söylemiş- 
tim. Bu önerini de hiç itirazsız kabul edeceğim. 
10 tonluk bir bomba mı? Onu da yapacağız!» 

Daima işe yaramak isteyen 617'nci Grup, Atlan- 
tikteki cep denizaltılarının hangarları üzerine 
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«iri puro»larını atmak için birkaç çıkış daha yap- 
tı. Ama ortada çok daha büyük bir tasarı belirme- 
ye başlamıştı. General Cochrane bunu çok uzun 
zamandir gizlice zihninde evirip çeviriyordu. 
Onun için bu, uzak bir umuttu, zor gerçekleşebi- 
lirdi. Derken, günün birinde banyosunda tembel 
tembel yıkanırken, projeyi gerçekleştirmek için 
harekete geçmeye karar verdi. Tuhafı şuydu ki 
Mareşal Harris de «olmaz» demekten bucak bu- 
cak kaçındı. 


Söz konusu olan, Alman zırhlısı Tirpitz'ti. Ku- 
tup kuşağının ötesinde, Norveç'in kuzey ucunda- 
ki Alten fiyordunda pusu kurmuştu. Bu savaş 
gemisi, sırf kendi varlığıyla, Müttefikleri Rusya- 
ya giden konvoyları üç zırhlı ile korumak zorun- 
da bırakıyordu. Oysa bu zırhlılar onlara başka 
yerlerde çok daha gerekliydi. Gemi, bir Rus deniz- 
altısınca hasara uğratılmış; İngiliz cep denizaltı- 
larınca hırpalanmış, donanmanın uçaklarınca 
bombardıman edilmiş, fakat her seferinde onarı- 
larak denize açılmaya hazır bir duruma sokul- 
muştu. 


Buna göre, General Cochrane'in tasarısının 
Müttefik Başkomutanlığı'nın hoşuna gitmemesine 
olanak yoktu ama gerçekleşmesi, ortaya görünür- 
de çözülmez birtakım sorunlar çıkarıyordu. En 
yakın İngiliz hava alanıyla Alten fiyordu arasın- 
daki mesafe 3.000 mildi ve bu, Lancasterlerin 
menzillerini aşıyordu. Benzin tüketimini denet- 
lemek için yapılan deneyler de bu hesabı doğru- 
ladılar. General Cochrane tam iki gün bağırıp ça- 
gırdı. Sonra, üçüncü gün gidip Mareşal Harris'i 
buldu ve bir zafer edâsıyla parmağını haritanın 
bir noktası üzerine bastı: 


— «Çözümü buldum! İşte'» Dedi. 
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O nokta, Yagodnik hava alanıydı. Burası, 
Arhangelsk'ten 20 mil, Alten fiyordundan da sa- 
dece 600 mil uzakta, Dvina Nehri üzerinde bir 
adaydı, Ruslarındı. 


General Cochrane anlattı: 


— «Uçaklar bombalarıyla birlikte Iskoçya'da- 
ki bir alandan havalanabilirler. Yagodnik'te ben- 
zin ikmali yaparlar, Tirpitz'i batırıp Yagodnik'e 
dönerler. Yine benzin ikmâli yapıp bu kezde, 
İskoçya'ya dönerler.» 


Üç gün sonra uçaklar az-çok elverişli bir hava- 
da Iskoçya'daki Lossiemouth alanına gitmek üze- 
re havalandılar. Sonra 10 Eylülde Rusya'ya uçtu- 
lar. Norveç kıyısına dek her şey yolunda gitti. 
Ama sonra, kutuba yaklaştıkları sırada, manyetik 
pusula mızıkçılık etmeye başladı. Bereket versin 
gece berraktı. Bu sayede seyir görevlileri gökyü- 
zünde yaptıkları gözlemleri yerdeki nirengi nok- 
talarıyla karşılaştırarak konumlarını büyük güç- 
lüğe uğramadan bulabiliyorlardı. Hep kuzeye yö- 
nelmiş olarak Botnia Körfezi'ni aştılar ve kutup 
fecrinin donuk ışığı içinde, Yagodnik doğrultu- 
sunda doğuya sapıncaya dek yollarına devam et- 
tiler. 


Albay Tait alana ilk inenlerden biri oldu. Ona: 
«Buralarda bulutlar hiçbir zaman 300 metrenin 
altına inmez» demişlerdi, ama 150 metrede bile 
hiçbir şey görünmüyordu. 120 metrede, sislerin 
kımıltılı yığınları içinden sıska hayâletler gibi çı- 
kan ağaçları farketti. Ağaçlardan, yine ağaçlardan 
başka şey görünmüyordu: Uçsuz bucaksız, orman- 
Ik bir ova. Ne bir yol, ne bir köy vardı. Hattâ bir 
patika bile yoktu. Yapılan ön tahminlere göre 
hava alanını çoktan görmeleri gerekirdi ama pist- 
leri ve tesisleri görecek yerde ancak birkaç göl 
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görebiliyorlardı. Nihayet karşılarına bir ırmak 
çıktı ve öbür kıyıda bir Lancaster inişe hazırlan- 
dı. Beş dakika sonra Tait de indi. Gruptaki yirmi- 
üç uçaktan yalnız beşinin gelmiş olduğunu he- 
mencecik gördü. Pistin ucundaki ıssız bir kulü- 
beye doğru giderken içine bir korku düştü: Bir 
felâket mi olmuştu acaba? Gelmeyen uçakların 
hiçbirinde yarım saatten fazla yetecek benzin 
yoktu. Hepsi de içindekilerle birlikte kayıp mı ol- 
muşlardı yoksa? 


Daha sonraki otuz dakika içinde dokuz Lancas- 
ter daha sisin içinden çıkarak yere inebildi. Sekiz 
uçak henüz gelmemişti. Onların da muhakkak 
benzini bitmişti. Tait ellerinin titremeye başladık- 
larını hissetti. Sonra bir Rus tercüman gelerek 
haber verdi: Bir Lancaster komşu adalardan bi- 
rindeki başka bir alana inmişti. İki dakika sonra 
gülerek yine geldi: Mesajı yanlış anlamıştı. Alana 
dört uçak inmişti. Albay Tait bir saat sonra rahat 
bir soluk aldı: Öbür mürettebat da sağ-sâlimdi, 
bölgeye dağılmış olan yardımcı alanlara inmiş- 
lerdi. 


Ruslar, assubayları bir yeraltı barınağına yer- 
leştirdiler, subayları da külüstür bir rıhtıma bağ- 
lı büyük bir mavnaya götürdüler. Teknenin üzeri- 
ne asılı geniş bir bezin üzerinde şunlar okunu- 
yordu: «Krallık Hava Kuvvetleri'nin şanlı havacı- 
ları, hoşgeldiniz!» Zaten tek rütbe ayrımını da bu 
bez oluşturmaktaydı. Barınakta da, mavnada da 
tahtakuruları kaynaşıyordu. Her iki yerde de in- 
san aynı küf ve toprak kokusunu içine çekiyordu. 


Kampta Kızılordu üniforması giymiş birkaç 
kız da vardı ama havacılar onlara karşı çok dü- 
rüst davrandılar. Önce şu nedenle; Kızlar hiç mi 
hiç güzel değillerdi. Sonra da şu nedenle: Kızlar- 
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dan biri konukları eğlendirmek için tek eliyle en 
azından seksen kilo ağırlığındaki bir askeri hava- 
ya kaldırıvermişti. İngilizler iyi-kötü yerleştiler, 
sisin dağılmasını beklediler. 

Özellikle tahtakurusu avıyla geçen üç uzun gün- 
den sonra Ruslar onları bir futbol maçına çağırdı- 
lar: İngiliz Hava Kuvvetleri, Kızılordu ile karşı- 
laşacaktı. Rus oyunculardan biri yoruldu mu, ye- 
rine bir arkadaşını geçiriyordu. Alan komutanı 
santrfor oynamaktaydı. Rus oyuncuların hepsi 
de ona pas verecek biçimde davranıyorlardı. Öyle 
ki, Rus subayı İngiliz kalesine sürekli şutlar gön- 
deriyordu. Sonunda Ruslar sıfıra karşı yedi sayı 
yaparak farklı bir galibiyet kazandılar. 

15 Eylülde İngiliz havacıları nihayet ciddi şey- 
ler düşünebildiler, Fakat akın tam başarılı olma- 
dı. Gerçi hepsi de Tirpitz'i görebilecek kadar ona 
yaklaştılar ama Almanlar tam zamanında bir du- 
man perdesi gerebildiler (Zırhlının çevresine bir- 
çok muslukları olan bir «pipe-line» yerleştirmiş- 
lerdi), İngilizler de dumanın en koyu noktasını 
seçerek bombalarını kararlamadan atmak zorun- 
da kaldılar. Kıyıdaki uçaksavarlarla geminin sü- 
rekli ateşi de kuşkusuz bombardımanın dakikli- 
ğine engel oluyordu. 

Yagodnik'e döndüklerinde Ruslar büyük düş- 
kırıklığına uğramış olduklarını gösteriyorlardı. 
Tait İngiltere'ye dönmeye karar verdi. Bu kara- 
rın ilk nedeni hava idi. Tufanı andıran bir yağmur 
yağıyordu. Sonra da şöyle bir haber almışlardı: 
Yalnız Yahudi havacılardan oluşan ve Binbaşı 
Levy'nin komutasında bulunan bir takviye filosu 
Norveç dağlarında bir yerde düşüp parçalanmış- 
tı. Dönüş çok tatsız, yavan ve zahmetli oldu. Al- 
bay Tait, General Cochrane'in asık suratını daha 
şimdiden görür gibi oluyordu. 
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Bununla birlikte, akın büsbütün başarısız 0l- 
mamıştı. Keşif uçakları Tirpitz'in artık Alten fi- 
yordunda demirlediği yerde bulunmadığını gördü- 
ler. Bir şaşkınlık dönemi oldu, sonra Lindberg 
adında birinden bir mesaj aldılar. Norveç'li olan 
bu adam verici radyosunu Tromsoe morgunun 
üstündeki küçük bir odaya yerleştirmişti. Bir «iri 
puroynun isabetiyle ağır hasara uğrayan Tirpitz, 
onarım için bu limana gelmişti. General Cochrane, 
haritaya bir göz attıktan sonra Mareşal Harris'in 
odasına koştu. Sorunun bütün verileri değişmişti. 
Tromsö, Alten'in 200 mil güneyindeydi. Gidiş-ge- 
liş yol, buna göre, 400 mil kısalmış oluyordu. Sö- 
zün kısası Tirpitz, Lossiemouth'tan kalkarak ha- 
rekât yapacak olan Lancasterlerin menzili içinde 
bulunmaktaydı. Ucu ucunaydı bu, ama nihayet 
yapılabilirdi. 


O yakınlardaki Bardufoss alanında üslenen Al- 
man avcılarının niçin harekete geçmedikleri, Al- 
manların da her zamanki duman perdesini niçin 
vaktinde geremedikleri hiçbir zaman bilinemeye- 
cekti. Bu kez Tirpitz korunmak için kendi araç- 
larını kullanmak zorunda kaldı ama bunlar, 617- 
nci Grup karşısında az etkili oldu. Yalnız berrak 
gökte dolaşmakta olan bir bulut araya girmek is- 
tedi ama çok geç kaldı. Bombaların ilki zırhlının 
baş tarafındaki güvertede, ikincisi de cephanelik- 
lerden birinde patladı. Sonra ise yükselen koyu, 
kara duman yığını içinde, yer yer 150 metreye 
dek fırlayan alevlerden başka bir şey görülemedi. 


Akından yarım saat sonra Norveç'li ajan Lind- 
berg, harekâtın başarıyla sonuçlandığını bildiren 
şifreli sözcüğü mors işaretleriyle gönderdi. Tirpitz 
batmıştı, yalnız teknesinin dibi sudan dışarıya 
çıkmıştı. Karaya vurmuş bir balinayı andırıyor- 
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du. Tromsö morgunda, Lindberg'in ayakları al- 
tında da Almanlar ölülerini sıraya diziyorlardı. 
Ölenlerin hepsi değildi bunlar. Bin kişi alabora 
olan geminin çelik tabutu içinde kalmıştı. Kurta- 
rılamamıştı bunlar. 


Bir ay sonra suların karardığı saatte iki koca- 
man kamyon Woodhalla ilk «dev yumrukvları ge- 
tirdiler: Bunlar 10 tonluk bombalardı. Gerçek 
deneylerden geçirilememişlerdi. Bu yüzden de bu 
canavarların nasıl davranacaklarını kimse iyice 
bilemiyordu. Ertesi gün «dev yumruk»ların birin- 
cisi Albay Fauguier'in, ikincisi de Binbaşı Calder'- 
in uçağının altına yerleştirildi. Bir üçüncü daha 
vardı ama General Cochrane bunu gerçek bir 
bombardıman için alıkoymak istemişti. Saat 11” 
de bir Lancaster bombayı New Forest kumsalı 
üzerine attı. Yirmi dakika sonra meteoroloji: 
«Almanya üzerinde havanın açık olduğunu» ha- 
ber verirken telefon çaldı. General Cochrane tele- 
fonu açtı. Heyecanlı bir ses: 

— «Dehşet! Bomba diye buna derler işte!» Di- 
ye bağırdı. 
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Ondördüncü Bölüm 


«DEV YUMRUK» 


aat birde alanın bütün pistlerinde 617”'nci Fi- 
lo'nun motorlarının gök gürültüsünü andıran 


homurtusu birdenbire patlayıverdi. Albay 
Fauquier manyetolarını denetlemekle meşgul ol- 
duğu sırada sağ iç motorda birdenbire korkunç 
bir çatırtı duyuldu. Pervane hemen yavaşladı ve 
bir-iki sıçrayıştan sonra durdu. Fauquier bir kü- 
für savurdu. Uçak üç motorla hiçbir zaman hava- 
lanamazdı. Fauquier de göreve katılmak istiyorsa 
yapılacak tek şey vardı: Binbaşı Calder'in uçağı- 
nı ödünç almak. Albay Fauquier bir saniye bile 
kaybetmeden yere atladı, alanda koşa koşa yola 
çıktı. 

Binbaşı Calder, uçuşa geçmek üzereydi; onun 
deli gibi bağırarak kollarını sallayarak geldiğini 
gördü. Olup bitenleri anladı, omuzlarını silkip ga- 
za bastı. Lancaster kımıldadı, onu yakalamaya ça- 
hşan Fauguierin birkaç metre uzağında, pistin 
üzerinde ilerledi, hızlandı ve hantal hantal hava- 
landı. Calder dünyanın en büyük bombasını at- 
mak şerefinden vazgeçmek istememişti. 

Daha alçak gönüllü biçimde, sadece «iri puro- 
lar»la yüklü olan öteki uçaklar da havalanarak 
Calder'in ardında : sıraya girdiler. Pilotlar büyü- 
lenmişlerdi sanki, gözlerini en önde giden uçak- 
tan ayıramıyorlardı. Yerdeyken Lancasterin silâe- 
titam bir doğru çizgi hâlinde olan kanatlarıyla, 
ilk bakışta göze çarpan iki yüzlü bir açı oluştur- 
maz. Fakat Calder'in merkezde bombanın 10 ton- 
luk ağırlığını taşımak zorunda olan uçağının ka- 


243 


natları çok eğik bir hâl almışlardı. Aşağıdan þa- 
kınca kapakları açık olan cephaneliklere takılı 
kocaman bomba açık-seçik görülüyordu. 


Gökyüzü çok berraktı. Birlik Bremen'deki uçak- 
savar mevzilerinin açığından dolaştı, on dakika 
sonra Bielefeld köprüsünü görebilecek bir nokta- 
ya ulaştı. Köprünün ayakları bataklıkların üze- 
rinden aşıyordu. Calder, köprünün uzunluğu hi- 
zasında yer aldı, sonra dosdoğru ileriye atıldı. 
Bombanın ağırlığından kurtulan uçak da havaya 
doğru sıçradı. 


Binbaşı Calder yavaşça uzaklaştı, döndü ve so- 
luğunu tutarak «dev yumruk»un düşüşünü sey- 
retti. Muazzam silindir ilkin yavaş yavaş düştü 
Başlangıçta belirsiz olan dönme hareketi, düşüş 
hızlandıkça artıyordu. 35 saniye kadar sonra bom- 
ba yere değdi, köprü ayaklarının birinden yirmi 
metre kadar uzakta bataklığın çamuruna gömül- 
dü. 


Onbir saniye sonra bataklık bir yanardağa dö- 
nüştü. Çamurdan ve dumandan oluşan kocaman 
bir koni, sıvı hâlindeki kraterden fırlayarak köp- 
rüyü 150 metreyi aşkın bir uzunluk üzerinde kap- 
ladı, görünmez hâle soktu. «İri purolar» da hemen 
köprünün iki yanına yağmaya başladılar. Rüzgâr 
dumanı dağıtınca Binbaşı Calder köprünün yerin- 
de bir çeşit antik yıkıntı gördü. Yüz metrelik bir 
uzunluk üzerinde, yedi ayak yokolmuştu. Ortada 
hiçbir duvar parçası yoktu, Calder bunu da göre- 

rek çok şaştı. Bomba kemerleri toz hâline mi sok- 
muştu acaba? İnanılması güç bir şey gibi görünü- 
yordu bu. 

Daha sonra şunu öğrendiler: Bu bir tek «dev 
yumruk», Wallisin teorisini çok iyi açıklamıştı. 
Buna göre hedefe isabet etmeyen bir bomba, he- 
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defe isabet edene göre daha etkin olabilirdi. Bom- 
ba yerin içine 30 metre derinliğe dek girmişti. 
Çarpma dalgası da kemerleri patlatacak kadar 
sarsmıştı. Patlamanın yarattığı hava basıncı yü- 
zeye doğru bir çıkış yolu bulmadığından kosko- 
caman bir yeraltı mağarası açmış ve bataklığa gö- 
mülü temellerinden yoksun kalan kemerler, bu 
boşluğun içine yıkılmışlardı. Sözün kısası, Wal- 
liin daha 1939'da tasarladığı, «zemin üzerinde 
açılan kapak» etkisiydi bu. 


Havadan çekilen resimler muazzam bir krater 
gösteriyorlardı, Wallis bunu «nefis» diye tanım- 
ladı. General Cochrane, Filo'ya bir kutlama tel- 
grafı yolladı ve bu, çeşitli duygularla karşılandı: 


«Bu iyi başarılmış iş için hepinizi kutlarım! Dün- 
yanın en büyük bombasını Almanya üzerine atmış ol- 
makla övünebilirsiniz. Bunu bilin ve eğitiminizi sav- 
saklamayın. Bu bombalar çok pahalı olduklarından 


onları oraya buraya saçamayız.» 


Daha sonraki günlerde Filo'ya on kadar «dev 
yumruk» daha geldi ve 19 Mart günü Albay Fau- 
quier de dünyanın en büyük bombasını atmak 
zevkini tadabildi. Hedef Arnsberg köprüsüydü ve 
İntihar Filosu için tarihsel nitelik taşıyan bir böl- 
gedeydi: Moehne Barajı'nın birkaç km. kuzeyin- 
de bulunuyordu. Onbeş Lancaster bu kunt yapı- 
nın hakkından gelmek için «dev yumruklar», on- 
dört Lancaster de «iri purolar» götürdüler. İlk 
bomba köprünün ortasına düştü ve Fauguler'in 
«dev yumruğu» da patlamanın yol açtığı dumanın 
ortasına geldi. Duman dağılınca orta kemerlerin, 
ırmağın yatağında bir moloz yığını hâline geldiği- 
ni gördüler. 

Dördüncü köprü de yine Bremen bölgesindey- 
di, üzerinden Alman ordusuna taşınan benzinler 
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geçiyordu. Fauguier, bu köprü için yeni bir tak- 
tik hazırladı. «Deprem bombaları» çok pahalıydı 
ya, bunları idareli kullanmaya çalışacaklardı. He- 
defin göründüğü bir noktaya ulaşınca, Fauquier 
dört uçağa saldırıya geçmelerini emretti, ötekile- 
re de sonucu bekleyerek havada daireler çizmele- 
rini söyledi. İlk dört bomba hedefe isabet etmez- 
se onları da ileri sürmeye vakit vardı. 61'nci Fi- 
lo'nun bombardımancılarının akla durgunluk ve- 
ren nişancılıklarını bilmeyenlere bu düşünce saç- 
ma görünebilirdi. Fauguier ise arkadaşlarına gü- 
veniyordu. Büyük ölçüde tasarruf sağlanacaktı... 


Sonuç dehşet oldu. Deneyin cereyan tarzını da- 
ha yakından gözlemek için çok alçalan Albay Fau- 
quier ilk iki bombanın (bir «dev yumrukvla bir 
«iri puroponun) hemen hemen aynı anda köprü- 
nün iki başına geldiklerini gördü. Köprünün or- 
tası kalktı, birkaç saniye havada uçtu ve tam Or- 
tasına düşen üçüncü bir bombanın isabetiyle yı- 
kıldı. Tuzla buz olan, kırıntılar haline gelen köp- 
rü ortada yoktu artık. Birlik ondokuz bombadan 
on beşini atmamış olduğu hâlde Üs'süne döndü. 


(Savaştan sonra bir Alman yüksek memuru si- 
lâh üretimindeki felâketli azalışın, % 90 oranında, 
demir ve kara yolu taşımalarındaki bir türlü çâ- 
re bulunamayan kargaşalıktan ileri geldiğini söy- 
lemişti.) 


Hitler'in delik-deşik olarak kalbura dönen im- 
paratorluğunda çok geçmeden önemli köprü diye 
bir şey kalmadığından, 617nci Filo yine denizaltı 
barınakları üzerinde çalışmaya başladı. Bremen 
yakınındaki Farge'de yedibin sürgün iki yıl çalı- 
şarak dünyanın en büyük betonarme yapısını ta- 
mamlamışlardı: 470 metre uzunluğunda, 100 met- 
re genişliğinde, 25 metre yüksekliğinde bir blok- 
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tu bu: Hitlerin körlüğünün en şaşırtıcı anıtıydı 
muhakkak. Önce tavanın 5,30 metre kalınlıkta ol- 
ması düşünülmüştü. Fakat 617'nci Filo'nun Brest 
barınaklarına yaptığı ziyaretten sonra Hitler da- 
mın kalınlığını 7,50 metreye çıkarmak için bin 
sürgünü daha çalıştırmaya başladı. 26 Mart 1945” 
te barınaklar, Fransa kıyılarından kovulan deniz- 
altıları kabul etmeye hazırdılar. 


27 Mart 1945 günü de Filo saldırıya geçti. Da- 
mın ortasına düşen iki «dev yumruk», tavanı del- 
di, on metrelik delikler açtı. Dört «iri puro» da 
bu dev bloku yıkma işini tamamladı. Delik-deşik 
olup çöken barınak bir daha hiç kullanılamadı. 


Sonra Filo onbeş gün boş oturdu. Almanya'da 
onun dikkatini çekmeye lâyık hedefler kalmamış- 
tı artık. Fakat bir sabah bir keşif uçağı, Alman- 
yanın son cep zırhlısı olan Lutzow'un Swine- 
munde'de saklandığını haber verdi. Burası Doğu 
Cephesi'ne oldukça yakın bir savaş limanıydı, do- 
layısıyla da düşman avcılarının kaynaştığı bir 
bölgede bulunuyordu. 13 Nisan günü yapılan bir 
ilk girişim, sisin inatçı direnişiyle karşılaştı. Bu 
tarihi seçmek de kimin aklına gelmişti! İkinci se- 
ferinde Fauquier Almanların tetikte olduklarını 
bildiğinden, uzun menzilli bir avcı filosunun ken- 
dilerine eşlik etmesini istedi ve isteği kabul edil- 
di. Sonradan bu önlemin yararsız olduğu anlaşıl- 
dı: Çünkü tek bir Alman uçağına rastlamadılar. 
Buna karşılık korkunç bir uçaksavar ateşiyle kar- 
şılaştılar. Bombardıman uçaklarının hepsi isabet 
aldı. Bereket versin, obüslerin çoğu kanatları del- 
mekle yetiniyorlardı. Fakat büyük çapta bir bom- 
ba PowelFin pilot yerine yakın bir yere isabet et- 
ti, az sonra da başka bir obüs sol kanadını kopar- 
dı. Başıboş kalan uçak ardında bir alev sorgucu 
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sürükleyerek döne döne düşmeye başladı. Bir tek 
paraşüt açıldı... 

Bununla birlikte Alman toplarının oluşturduk- 
ları ateş duvarı bile Lancasterleri bombalarını at- 
maktan alıkoyamadı. Üç «iri puro» aynı anda 
zırhlıyla rıhtım arasına düştü. Gemi bir su ve du- 
man bulutu içinde kayboldu. 


Uçaklar bir aksaklık olmadan üslerine döndü- 
ler, herkes çabucak yemek yedikten sonra yatma- 
ya gitti. Ertesi gün yer personeli uçakları onarıp 
yamarken, mürettebat da güneşin altında dolaşa- 
rak batan zırhlının resimlerini getirecek keşif 
uçağının dönmesini bekliyordu. Çünkü Lutzow'un 
denizin dibini boyladığından kimsenin kuşkusu 
yoktu. Resimlerin gemiyi hâlâ rıhtımda bağlı hâl- 
de gösterdiği görülünce bir curcunadır koptu. 
İki gün sonra geminin gerçekten batmış olduğu- 
nu öğrendiler, fakat havuzun derinliğinin olanak 
verdiği ölçüde batmıştı. Güvertesi bir metre ka- 
dar suyun dışındaydı ama omurgasına dek deli- 
nen son Alman zırhlısı, hurda demirden bir iske- 
let hâline gelmişti. 


İntihar Filosu'nun sondan bir önceki görevi bu 
oldu. Sonuncusuna gelince bunu tümüyle ve yal- 
nız Fauguierin başarısı saymak gerek. Doğrusu- 
nu söylemek gerekirse yerde ve bir Jeep araba- 
sında, istenilmeden başarılan bir görev oldu bu. 


O sırada İngiliz Ordusu, Hamburg'u kuşatmış- 
tı ve oraya sığınan Alman kuvvetlerinin her an 
teslim olması bekleniyordu. Oysa, Hava Kuvvet- 
lerinin başarılarını kıskanan Amirallik dairesi, 
dünyanın en büyük bombasının bile denizaltı ba- 
rınaklarını yıkamayacağını söylemişti. Alman de- 
nizaltılarının okyanuslardan yok oluşlarının bü- 
tün şerefi Donanmanındı. Albay Fauguier detam 
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o sırada Hamburg'dan birkaç km. uzakta bulunu- 
yordu. Amiralliğin bu iddiasını öğrenince fena bo- 
zuldu. Bir Jeep'e atlayarak şoföre: 

— «Beni limana götür!» Dedi. 

Hamburg'un sabahın saat onunda resmen tes- 
lim olacağını duymuştu. Kendi saatide 9.20'yi 
göstermekte olduğundan, daha fazla beklemeyi 
gereksiz gördü. 

Kentin içinden geçerken hiçbir Müttefik askeri 
göremeyerek şaşırdı ama teslim işinin daha son- 
raya bırakılmış olacağı aklının kıyısından bile 
geçmedi. Limana gelince arabadan indi, peşinde , 
şoför de olduğu hâlde denizaltı barınaklarının 
muazzam yıkıntılarının içine girdi. Betondan, çe- 
likten yapılmış bu barınakları insan büyük bir 
âfetin allak bullak ettiğini sanırdı. Albay Fau- 
quier karnı deşilmiş bir denizaltıyı incelediği sı- 
rada birisinin arkasında usulcacık yürüdüğünü 
duydu. Bir Alman denizcisi utangaç bir tavırla 
ilerledi, selâm verdi ve çat-pat bir İngilizceyle: 


— «Benimle birlikte Komutanın yanına kadar 
gelin lütfen» dedi. Fauquier şaşırdı, adamın pe- 
şinden gitti. Bir yeraltı salonunda esas duruştaki 
ikiyüz kadar denizcinin önünden geçti. Yüzü alt- 
üst olmuş bir subay kapıda göründü, topuklarını 
birbirine çarparak selâm verdi. Sonra, açık-seçik 
birkaç sözle Albay Fauguier'e Deniz Üssü'nün tes- 
lim olmaya hazır olduğunu söyledi. 


Albay Fauquier, biraz sıkılır gibi oldu. Gerçi 
Hamburg'un henüz Almanların elinde olduğunu 
bilmiyordu ama «kısmî» de olsa bir Üs'sün tes- 
lim oluşunu kabule hiçbir yetkisi olmadığını çok 
iyi biliyordu. Alman subayı ise İngilizlerin kenti 
çoktan işgal ettiklerine inanmış bulunmaktaydı. 
Üs'le merkez arasındaki telefon bağlantısı yirmi- 
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dört saatten beri kesikti. Böylece de Alman, Fau- 
guier'e teslim oldu. Oysa telefon işleseydi, asıl 
Faugulier'in Almanlara teslim olması gerekecekti. 

Nisan ayında 617'nci Filo Japonya'nın stratejik 
bombardımanına katılacak olan «Tiger Force» 
birliğine gönderildi. Herkes bavullarını hazırladı- 
ğı sırada «dev yumruk»lardan çok daha öldürücü 
iki bombanın Hiroşima ile Nagazaki'ye düştükle- 
ri öğrenildi. İki gün sonra da Japonya teslim ol 
du. 

Tokyo'daki «geisha»ları tanıyamayacağı için 
düş kırıklığına uğrayan bir pilot: 

— «Vay canına!» Dedi. «Birisi onlara bizim ge- 
leceğimizi söylemiş olsa gerek!» 
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Bu kitap, İkinci Dünya Savaşı'nın en meraklı 
deneylerinden birini anlatmaktadır: Bir mücidin 
sebatı ve zekâsıyla bir savaş ekibinin becerisi, 
bu deneyde bir araya gelmiş bulunmaktadır. 


Uçak prototiplerini çizen bir ressam olan Bar- 
nes Wallis, İngiltere'nin zaferi çabuk kazanmasını 
sağlamak için kendine özgü bir fikre saplanmıştı: 
Büyük Alman barajlarını bombardıman edip yık- 
mak için şaşmaz bir çâre bulmak gerektiğine ina- 
nıyordu. 


Bu kitabın yazari, o mühendisin ne türlü çaba- 
lar harcayarak kurmay heyetlerini bu işe inandır- 
dığını anlatmaktadır.. Herkes onu deli sanmıştı 
ama o, yine de on tonluk bombaları taşıyabilecek 
olan Lancaster tipi uçağın yapımını sağladı. 


Yine kitabın yazarı bu bombardıman uçağını 
kullanan pilotların nasıl yaşayıp savaştıklarını da 
anlatmaktadır. Bu olağanüstü insanlar o bombar- 
dıman uçağından yararlanarak muazzam Moehne 
Barajı'nı yıkmayı ve uçan bombaların İngiltere 
üzerine fırlatıldığı Peenemünde atış rampalarını 
yerle bir etmeyi başarmışlardı... 
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